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ANTROPOCENO, A IRRUPÇÃO MESSIÂNICA DE GAIA NA 
HISTÓRIA MODERNA 

 
Alyne de Castro Costa 

 
RESUMO 

O presente trabalho esboça uma tentativa de aproximar a obra dos filósofos Walter 
Benjamin, Bruno Latour e Isabelle Stengers – recorrendo, mais precisamente, à 
concepção que o primeiro faz de ―Messias‖ e à interpretação que os últimos fazem 
do conceito de ―Gaia‖, apresentado na teoria científica de James Lovelock – para 
refletir sobre a grave crise ecológica de nosso tempo, que põe em risco se não a 
totalidade da espécie humana, ao menos a civilização como a conhecemos e, 
certamente, inúmeras outras espécies que também habitam o planeta há milhares 
de anos. 
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ABSTRACT  
 

ANTHROPOCENE: THE MESSIANIC GAIA´S IRRUPTION IN MODERN HISTORY 
 

This work aims to bring together the oeuvre of philosophers Walter Benjamin, Bruno 
Latour and Isabelle Stengers. In especial, the benjaminian concept of “Messiah” and 
the interpretation that both Latour and Stengers give to the concept of “Gaia” - first 
presented in James Lovelock’s scientific theory. This approximation tries to reflect 
upon the serious ecological crisis of our time that threats civilization as we know it 
and other species that inhabit Earth for thousands of years. 
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“Raramente a verdade da teoria crítica foi expressa de uma forma tão exemplar: a 
luta revolucionária exige a interrupção do que acontece e do que aconteceu - 
antes de se dar um objetivo positivo qualquer, essa negação é o primeiro ato 

positivo. O que o ser humano fez aos outros humanos e à natureza deve cessar, e 
cessar radicalmente - somente depois podem começar a liberdade e a justiça”. 

Herbert Marcuse, ―Revolution und Kritik der Gewait‖ 

 
 

Há catorze anos, Paul Crutzen, químico vencedor do Prêmio Nobel, e o 

ecologista Eugene Stoermer expressaram, com o conceito de ―Antropoceno‖, a 

perplexidade com que a comunidade científica vem testemunhando as profundas 

disrupções que a humanidade vem causando, possivelmente desde a Revolução 

Industrial1 – período em que a produção material e a reprodução humana adquiriram 

escalas sem precedentes –, nos sistemas naturais do planeta, razão pela qual a 

chamada crise ecológica é considerada por muitos a maior ameaça já sofrida por 

nossa civilização. O impacto da influência humana se faz sentir sobre a temperatura 

global,2 sobre a biodiversidade3, sobre o registro geológico4, sobre o balanço entre 

energia produzida e consumida na Terra 5  e sobre diversos outros processos 

biogeofísicos e biogeoquímicos do planeta 6 , Tamanha é a escala e velocidade 

                                                        
1
 Ainda há discussões quanto ao período em que teria começado o Antropoceno, mas a hipótese 

mais influente é a de que ele teve início há cerca de 250 anos, com a Revolução Industrial, dando 
fim ao Holoceno, a era geológica ainda vigente oficialmente: ―A Comissão Internacional de 
Estratigrafia, que determina a divisão do tempo geológico, formou um grupo para decidir se 
estamos mesmo no Antropoceno. Seu diretor, o geólogo inglês Jan Zalasiewicz, diz que ainda é 
cedo para dizer se o termo será formalmente aceito, mas que não há dúvida: vivemos em um 
planeta moldado pela ação do homem‖ (cf. ZALASIEWICZ, s.d.). 

2
 De acordo com pesquisa realizada pelo site Skeptical Science, o caráter antropogênico da 

mudança do clima conta com 97 a 98% de consenso entre os especialistas (cf. SKEPTICAL 
SCIENCE). Sobre as projeções de aumento da temperatura até o fim deste século, que 
ultrapassam os limites considerados seguros, ver BETTS et. al. 2011; ANDERSON; BOWS, 2011; 
INTERGOVERNMENTAL PANEL ON CLIMATE CHANGE; HANSEN et al., 2013; e SHERWOOD 
et al., 2014. 

3
 As espécies atuais estão se extinguindo pelo menos mil vezes mais rápido do que acontecia antes 

do aparecimento dos humanos, o que faz com que possamos estar em meio à sexta extinção em 
massa no planeta (cf. PRIGG, 2014). 

4
 Cientistas recentemente reportaram o aparecimento de uma nova ―rocha‖ formada por uma mistura 

de plástico derretido, sedimentos encontrados na praia, fragmentos de lava basáltica e detritos 
orgânicos. Este material rochoso, chamado de plastigomerate, pode permanecer no registro 
rochoso da Terra no futuro e servir como um marcador geológico do Antropoceno (cf. CORCORAN 
et al., 2014). 

5
 Cf. LATOUR: ―In his magnificent book Eating the Sun Oliver Morton provides us with an interesting 

energy scale. Our global civilization is powered by around thirteen terawatts (TW) while the flux of 
energy from the centre of the Earth is around forty TW. Yes, we now measure up with plate 
tectonics. Of course this energy expenditure is nothing compared to the 170,000 TW we receive 
from the sun, but it is already quite immense when compared with the primary production of the 
biosphere (130 TW). And if all humans were to be powered at the level of North Americans, we 
would operate at a hundred TW, that is, with twice the muscle of plate tectonics. […]‖ (2011, p. 3). 

6
 Em um artigo publicado na revista Nature em 2009, um grupo de cientistas afirma haver 

identificado nove processos biofísicos, que propõem chamar de ―limites planetários‖, os quais não 
podem ser ultrapassados se a humanidade deseja ―operar de forma segura‖: mudança climática, 
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destas alterações que, segundo Crutzen e Stoermer, podemos ter adentrado uma 

nova época geológica7, marcada pela transformação do homem em uma força cuja 

magnitude se compara à de forças naturais, na medida em que ele se tornou capaz 

de desestabilizar as condições químicas e biológicas da Terra que se mantinham 

relativamente constantes há cerca de 12 mil de anos, enquanto vigorava o Holoceno: 

 
Considering these and many other major and still growing impacts of human 
activities on earth and atmosphere, and at all, including global scales, it 
seems to us more than appropriate to emphasize the central role of mankind 
in geology and ecology by proposing to use the term ―anthropocene‖ for the 
current geological epoch. The impacts of current human activities will 
continue over long periods. According to a study by Berger and Loutre, 
because of the anthropogenic emissions of CO2, climate may depart 
significantly from natural behavior over the next 50,000 years. 
To assign a more specific date to the onset of the ―anthropocene‖ seems 
somewhat arbitrary, but we propose the latter part of the 18th century, 
although we are aware that alternative proposals can be made (some may 
even want to include the entire holocene). However, we choose this date 
because, during the past two centuries, the global effects of human activities 
have become clearly noticeable.

8
 

 
Mesmo sem ter ainda sido formalmente aceito, a simples proposição do termo 

―Antropoceno‖ já sinaliza ao menos duas transformações radicais na concepção de 

mundo predominante no Ocidente desde o período que se convencionou chamar 

―modernidade‖: a primeira delas decorre da impossibilidade de seguir assumindo 

como garantida a estabilidade ambiental de que vínhamos dispondo ao longo do 

Holoceno, época geológica na qual o Homo sapiens se estabeleceu como a única 

espécie humana sobre o planeta e começou a prosperar, passando a cultivar plantas 

e criar animais – o que, por sua vez, lhe permitiu ocupar moradias permanentes, 

estocar e comercializar alimentos, dividir o trabalho, complexificar as estruturas 

sociais, estabelecer grandes civilizações9. Pode-se dizer, portanto, que o caminho 

até o desenvolvimento do que se convencionou chamar ―civilização humana‖ se deu 

em condições ambientais mais ou menos estáveis ao longo destes 12 mil anos de 

                                                                                                                                                                             
acidificação dos oceanos, depleção do ozônio estratosférico, uso de água doce, perda de 
biodiversidade, interferência nos ciclos globais de nitrogênio e fósforo, mudança no uso do solo, 
poluição química e taxa de aerossóis atmosféricos. O estudo mostra que, dos nove processos 
essenciais, três já podem ter sido ultrapassados – perda da biodiversidade, ciclo de nitrogênio (a 
taxa com que este gás é removido da atmosfera e convertido em nitrogênio reativo para uso 
humano) e as mudanças climáticas –, e que estamos próximos de ultrapassar outros três: uso de 
água doce, mudança no uso da terra e acidificação dos oceanos (cf. ROCKSTRÖM et al., 2009). 

7
 Segundo conta o filósofo Clive Hamilton em artigo recente, o paleoclimatologista Wally Broecker 

sugeriu que, em lugar de uma nova época geológica, que é um evento relativamente menor na 
escala de tempo geológica, o planeta adentrou uma nova era, a Antropozóica, comparada na 
história da Terra com o desenvolvimento da vida multicelular (HAMILTON, 2014). 

8
 CRUTZEN; STOERMER, 2010. 

9
 WIKIPEDIA, HOLOCENO. 
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Holoceno. No Antropoceno, porém, começamos a perceber, não sem grande 

espanto, que tal estabilidade pode ser alterada, e que o planeta, como se reagisse 

às ações sobre ele infringidas, pode encontrar equilíbrio em outras condições menos 

favoráveis à existência da espécie humana e de outras muitas espécies que o 

coabitam. 

A segunda transformação, diretamente relacionada à primeira, se dá com a 

constatação da profundidade com que o mundo natural e o humano encontram-se, 

na realidade, imbricados. Em meio à estabilidade das condições ambientais 

disfrutadas por muitos séculos, o Ocidente podia acalentar a ilusão de que 

―humanidade‖ e ―natureza‖ eram domínios separados por um abismo ontológico: 

segundo o filósofo Bruno Latour, os modernos são (ou foram, ou teriam sido) 

aqueles que, diferentemente dos povos chamados ―primitivos‖ e de seu próprio 

passado, considerado arcaico, acreditavam ser capazes, por meio do uso da razão e 

do desenvolvimento da ciência, de distinguir cada vez mais claramente fatos e 

valores. Tratava-se, assim, eles pensavam, de uma irracionalidade confundir a 

natureza – isto é, o mundo objetivo dos fatos, o reino da res extensa – com a cultura, 

que reúne as crenças, os mitos e as representações humanas, e por isso constitui o 

domínio da subjetividade e dos valores10. Assim, em certo sentido, a noção de 

Antropoceno implica uma inesperada mudança de papéis: testemunhamos a 

desumanização do ―humano‖, que se torna força ―natural‖, e a ―animação‖ da 

natureza, que se torna um agente que responde a estímulos. Ou mais que isso, 

podemos falar de uma redistribuição de agências: a capacidade de agir e reagir 

deixa de ser exclusiva ao sujeito humano e se estende também às coisas não-

humanas. 

Tais transformações, suscitadas pela crise ecológica que acompanha a 

entrada do planeta no Antropoceno, demonstram a fragilidade tanto das condições 

materiais que sustentam a vida na Terra quanto da ontologia que organizava a 

relação entre humanidade e não-humanidade. Nesse sentido, a crise de que somos 

testemunhas na atualidade se estende da ecologia à ontologia e à epistemologia, e 

denuncia de forma contundente a falência da ―Constituição moderna‖, expressão 

usada por Latour para se referir ao acordo por meio do qual se definiu 

ontologicamente a separação entre ―humanos e não-humanos, suas propriedades e 

                                                        
10

 Cf. LATOUR, Jamais fomos modernos, 1994. 
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suas relações, suas competências e seus agrupamentos‖11, que vinha orientando 

nossa forma de pensar e agir no mundo ao longo dos últimos três séculos. 

Todavia, apesar das inúmeras evidências desta crise que se acumulam dia 

após dia, nossas ações para fazer frente às ameaças que ela suscita são ainda 

muito tímidas. Somos, de uma forma geral, incapazes de compreender sua 

magnitude: seguimos nossas vidas resignados diante das promessas de progresso e 

desenvolvimento e orientando nossas ações em prol do crescimento econômico e 

material – o qual, a esta altura, já deveríamos saber, nos conduzirá à catástrofe. 

Diante da evidente desconexão entre nosso saber e agir, como capturar a dimensão 

desta crise e nos organizar coletivamente para, se não mais revertê-la, ao menos 

reduzir seu impacto sobre nossas vidas e sobre as condições mesmas de equilíbrio 

do planeta? No presente trabalho recorrerei à obra dos filósofos Walter Benjamin, 

Bruno Latour e Isabelle Stengers – mais especificamente, à concepção que o 

primeiro faz de ―Messias‖ e à interpretação que os últimos fazem do conceito de 

―Gaia‖, esboçado na teoria científica de James Lovelock – para refletir sobre a 

questão, mesmo sem pretender dar a ela uma resposta. 

A obra de Walter Benjamin – judeu, nascido na Alemanha em 1892, 

testemunha do horror de duas guerras e da perseguição nazista empreendida por 

Hitler a partir dos anos 1930, da qual se tornou vítima – é marcada por uma pujante 

crítica à modernidade; mais especificamente, ao positivismo, esta ―tendência 

amorfa‖ a conceber o progresso humano como uma consequência histórica 

inevitável decorrente do desenvolvimento técnico e científico, que a caracteriza. Sua 

crítica se dirige, assim, a toda concepção de história que simplesmente dispõe os 

acontecimentos numa linha do tempo e os interpreta como etapas de um processo 

evolutivo que inexoravelmente conduzirá ao progresso da humanidade – nesse 

sentido, ela abarca tanto o historicismo conservador quanto o evolucionismo 

socialdemocrata (também chamado pelo autor de ―marxismo vulgar‖) 12 . Para 

Benjamin, ao contrário, a confiança irrestrita no progresso acaba servindo de 

justificativa para inúmeros atos de barbárie, na medida em que estes são entendidos 

como etapas necessárias ao desenvolvimento da humanidade. 

Apesar de seu pensamento ter sido inspirado pelo marxismo, sua ideia de 

―revolução‖ difere significativamente do materialismo histórico de tendência 

                                                        
11

 Idem, 1994, p. 21. 
12

 LÖWY, 2005, p. 33. 
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evolucionista (que, como acabamos de ver, considera a revolução proletária uma 

consequência necessária do progresso econômico e técnico). Para Benjamin, a 

revolução consiste, ao contrário, em interromper o curso da história pensada como 

uma sucessão de fatos objetivos que pavimentam o caminho em direção ao 

progresso ―sem limites‖ e ―irresistível‖13, na medida em que tal concepção da história 

reflete apenas uma versão dos acontecimentos, aquela contada pelos vencedores, 

que se beneficiam das narrativas que eternizam seu triunfo sobre os vencidos. É 

nesse sentido que o autor afirma, na tese VII de Sobre o conceito de história, que 

―nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 

barbárie‖14, os bens culturais são uma espécie de troféu carregado pelos vencedores 

simbolizando sua vitória sobre os vencidos, e o historiador que assume como 

verdade histórica o ponto de vista dos primeiros se torna cúmplice da dominação 

social e ideológica de uma classe sobre outra. A revolução, conforme Benjamin a 

compreende, portanto, é a força capaz de romper a continuidade histórica da 

opressão, de fazer justiça à luta e à memória dos vencidos, soterradas pelo registro 

onipotente que afirma a versão dos vencedores como a verdade histórica; por essa 

razão, a tarefa do materialista histórico – figura que o autor opõe à do historiador 

―burguês‖ – é ―escovar a história a contrapelo‖15, isto é, considerar na narrativa 

histórica a perspectiva dos vencidos, de forma a revelar outros passados possíveis e 

criar, no presente, possibilidades de romper a sequência de dominação, a qual reduz 

os episódios de violência e barbárie a episódios necessários à evolução da 

humanidade. 

A crítica de Benjamin não se restringe, porém, à concepção teleológica da 

história: ela se dirige também a uma certa concepção de tempo que sustenta essa 

visão determinista. Na tese XIII da obra já mencionada, o autor afirma que ―[a] ideia 

de um progresso da humanidade na história é inseparável da ideia de sua marcha 

no interior de um tempo vazio e homogêneo‖16. Já na tese seguinte, de número XIV, 

ele afirma que o tempo histórico é aquele ―saturado de agoras‖, que pode ser 

―explodido de dentro do continuum da história‖17. O tempo da história, assim, não é o 

mesmo ―tempo do relógio‖ – ou seja, um tempo linear, homogêneo e abstrato –, mas 

                                                        
13

 BENJAMIN, 1987, p. 229. 
14

 Ibidem, p. 225. 
15

 Ibidem, p.225. 
16

 Ibidem, p. 229. 
17

 Ibidem, p. 229-230 (ligeiramente modificado). 
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se assemelha à noção grega do tempo como kairos, ―tempo histórico ‗pleno‘, em que 

cada instante contém uma chance única, uma constelação singular entre o relativo e 

o absoluto‖18. Nesse sentido, a temporalidade histórica não obedece divisões como a 

que organiza o tempo cronológico em passado, presente e futuro: ela é feita de 

instantes que carregam consigo uma ―carga explosiva‖ que, se ―detonada‖, permite 

um ―salto dialético‖19, brusco e imprevisível como o salto de um tigre20, do presente 

em direção ao passado e, em seguida, em direção ao futuro. Nesse salto que 

interrompe o curso da história, modificam-se os sentidos atribuídos ao que passou e 

as possibilidades de ação no presente e no futuro. Esta definição de um tempo 

histórico ―saturado de agoras‖ está diretamente relacionada ao sentido dado pelo 

autor à ideia de revolução: é justamente porque o passado e presente se constituem 

um ao outro que é possível, no presente, transformar o passado, liberando-o da 

subjugação à versão dos vencedores e salvando, assim a ―herança dos oprimidos‖21. 

Apresenta-se com nitidez, aí, o aspecto teológico do pensamento 

benjaminiano: sua concepção de tempo histórico tem raízes na tradição messiânica 

judaica, especialmente nos conceitos de rememoração (Eingedenken) e redenção 

(Erlösung)22. É na rememoração das lutas e fracassos dos vencidos – empreendida 

no presente pelo materialista histórico – que o contínuo de dominação pode ser 

interrompido e o passado pode ser redimido, abrindo as possibilidades para a 

concretização, no presente, das reivindicações que não foram atendidas no 

passado. A interrupção do tempo linear é, assim, comparada à chegada do Messias 

– não de um Messias enviado dos céus, mas sim da ―fraca força messiânica‖23 de 

que cada geração dispõe para redimir as gerações passadas e impedir que o inimigo 

vença mais uma vez. Conforme afirma Michael Löwy a respeito da tese II de Sobre o 

conceito de história, 

 
o poder messiânico não é apenas contemplativo – ―o olhar voltado 
para o passado‖. É também ativo: a redenção é uma tarefa 
revolucionária que se realiza no presente. Não é apenas uma 
questão de memória mas [...] trata-se de ganhar a partida contra um 

                                                        
18

 LÖWY, op. cit., p. 119. 
19

 Ibidem, p. 120. 
20

 BENJAMIN, op. cit., p. 230. 
21

 LÖWY, op. cit, p. 120. 
22

 Ibidem, p. 44. 
23

 Essa força messiânica é ―fraca‖ porque a redenção não está garantida, já que o passado só se 
manifesta no presente como um lampejo, uma imagem que ―passa célere e furtiva‖,

23
 e por isso é 

preciso contar com uma aguçada sensibilidade para capturar a oportunidade de salvação no 
momento em que ela se anuncia (cf. BENJAMIN, op. cit., p. 224-225). 
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adversário poderoso e perigoso. ―Éramos esperados na terra‖ para 
salvar do esquecimento os vencidos, mas também para continuar e, 
se possível, concluir seu combate emancipador24. 

 
Após esta breve exposição de alguns aspectos do pensamento de Benjamin, 

julgo oportuno retomar a questão ecológica, mencionada no início deste trabalho. No 

final da tese VI da obra acima mencionada, o filósofo declara, taxativo, que ―também 

os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem 

cessado de vencer‖25. De fato, quando pensamos nos problemas de nosso tempo, 

notamos que, às guerras, à pobreza, aos conflitos étnicos, aos sistemas políticos 

totalitários e a outros perigos que já eram ameaçadores à época de Benjamin, soma-

se um novo perigo, talvez o mais ameaçador de todos: a desestabilização dos 

parâmetros ambientais que permitem a manutenção da vida (humana e não-

humana) sobre a Terra. A esse respeito, cito novamente Löwy: 

 
Ora, se é evidente que a história não se repete e que nossa época não 
lembra muito os anos 30, parece difícil acreditar, à luz da experiência do 
final do século XX, que as guerras, os conflitos étnicos, os massacres 
pertençam a um passado longínquo. Ou que o racismo, a xenofobia, o 
próprio fascismo não representem mais um perigo para a democracia. A 
essas ameaças de catástrofes, que lembram as do passado, poderíamos 
acrescentar outras mais novas: por exemplo, a possibilidade de um 
desastre ecológico maior, colocando em risco a própria sobrevivência da 
espécie humana – uma forma de destruição provocada pela ―tempestade 
que se denomina progresso‖, que Benjamin, apesar de sua reflexão crítica 
sobre a dominação/ exploração da natureza, não podia prever.

26
 

 
Como vimos anteriormente, na ânsia de trilhar o caminho do progresso e do 

desenvolvimento, nutrida pela ilusão de que nosso destino é seguir sempre em 

frente e nos distanciar de nosso passado arcaico, equiparamos a força de nossa 

ação sobre o planeta à ação de forças geológicas e adquirimos sem perceber a 

capacidade de pôr fim à nossa existência enquanto espécie (e, seguramente, 

também à de outras espécies). De acordo com Latour, um dos pensadores 

contemporâneos que mais têm se dedicado a refletir sobre a crise ecológica que 

marca a atualidade, o conceito de Gaia, expresso na teoria científica de James 

Lovelock nos idos dos anos de 1980, oferece uma descrição das relações entre 

humanos e não-humanos mais compatível com o Antropoceno. Segundo essa 

teoria, o planeta funciona como um sistema autônomo, cuja complexa rede de 

                                                        
24

 LÖWY, op. cit., p. 53. 
25

 BENJAMIN, op. cit. p. 224-225. 
26

 LÖWY, op. cit., p. 152. 
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relações entre os organismos, os oceanos, a atmosfera e as rochas de superfície 

compõe uma espécie de sistema que regula as condições físicas e químicas que 

permitem a manutenção das formas de vida existentes27. O planeta, neste sentido, 

se comportaria como um sistema auto-regulador, cujo funcionamento depende da 

interação entre agentes orgânicos e inorgânicos. Essa visão se opõe à noção 

epistemológica tradicional de que a Terra seria um espaço inerte onde a vida se 

desenrola: em vez disso, ela age como um ser dinâmico capaz de responder 

fisiologicamente aos estímulos, e cuja estabilidade climática depende das relações 

estabelecidas entre as partes que a compõem28. Desta forma, não é possível ter 

uma total previsibilidade sobre seu comportamento diante dos diversos fatores que 

nela influem, nem sobre os pontos de ruptura que eventuais mudanças no estado de 

equilíbrio do clima poderiam ocasionar. 

Segundo a leitura que Latour faz de Gaia, a grande contribuição desse 

conceito para compreender o estado das relações no Antropoceno é que ele torna 

―ativo e móvel‖ tudo aquilo que antes era considerado ambiente ou pano de fundo 

para o desenrolar dos ciclos da natureza. Por essa razão, em Gaia, não há sentido 

em pensar que o mundo não-humano é desprovido de agência, nem em restringir a 

História apenas aos entes humanos – já que o clima pode ser entendido como o 

resultado histórico das interações entre os elementos existentes no planeta; assim, 

mais que ter uma História, Gaia é a própria ―geo-história‖ 29 . Com um sentido 

parecido, para o historiador Dipesh Chakrabarty, o Antropoceno é a época geológica 

em que três histórias, que antes caminhavam em ritmos diferentes, colidem: a dos 

sistemas planetários, a biológica (da vida na Terra, incluindo a humana) e a do modo 

de vida industrial (para muitos, a história do capitalismo)30. Em outras palavras, Gaia 

– o nome do planeta no Antropoceno – provoca uma ruptura radical no contínuo da 

história dos modernos, estes duplos opressores, exploradores tanto de outros 

humanos como dos não-humanos. Aqui é interessante notar que Latour usa com 

frequência a expressão ―irrupção de Gaia‖ para se referir a este súbito fazer-se notar 

da ―sensibilidade à cócegas‖ (ticklish), como diz  a filósofa Isabelle Stengers, do 

planeta; essa expressão, a meu ver, guarda semelhanças com a interferência 

explosiva do Messias no contínuo histórico descrita por Benjamin. 

                                                        
27

 LOVELOCK, 2010, p. 244. 
28

 Ibidem, p. 24. 
29

 LATOUR, 2013 (terceira palestra). 
30

 CHAKRABARTY, 2013. 
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Em um trecho muito bonito da palestra intitulada ―War of Humans and 

Earthbound‖31, Latour compara o inesperado encontro dos modernos com Gaia ao 

anjo da história descrito por Benjamin na tese IX, que tem seu rosto voltado para o 

passado, mas é impelido violentamente em direção ao futuro, ―ao qual ele vira as 

costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu‖32. 

 
Para lidar com a ameaça [que Gaia representa], primeiro temos que 
entender por que sentimos que ela está vindo em nossa direção, e por que 
é tão difícil encará-la diretamente. Pelo tempo em que eu busquei encontrar 
Gaia, imaginei o movimento de uma dançarina, primeiro fugindo de costas, 
como se estivesse escapando de algo realmente horrível, indiferente à 
destruição que deixa no caminho ao se mover cegamente para trás – de 
forma muito parecida ao ―anjo da história‖ de Benjamin –, e, então, olhando 
para trás com cada vez mais frequência, ela finalmente começa a se virar 
vagarosamente, como se estivesse adentrando uma mata espinhosa, 
observando o verdadeiro horror da forma das coisas que ela precisa encarar 
e, finalmente, chegando a parar de repente, olhos e mãos bem abertos em 
descrença, antes de fugir em pânico daquilo que está vindo em sua 
direção

33
. 

 
Figura 1 – Stefany Ganachaud, dançarina da peça Gaia Global Circus, de Bruno Latour, 

performando ―O Anjo da Geo-História‖ (―The Angel of Geostory‖). 

 

                                                        
31

 Uma entre as cinco proferidas por Latour no âmbito das conferência Gifford na Universidade de 
Edimburgo, na Escócia, em 2013. 

32
 BENJAMIN, op. cit., p. 226. 

33
 ―To cope with the threat, we first have to understand why we feel it is coming towards us, and why is 
it so difficult to face it head on. As long as I have been trying to encounter Gaia, I have pictured in 
my mind the movement of a dancer, first fleeing backward, as if she was escaping faster and faster 
from something truly horrible, indifferent to the destruction she left behind by moving blindly 
backward — much like Benjamin‘s ‗angel of history‘ —, and then, glancing behind her more and 
more often, she finally begins to turn around, slowed down as if she was penetrating a thorny bush, 
looking to the full horror of the shape of things she has to face, and, at last, suddenly coming to a 
complete stop, eyes and hands wide open in disbelief before beginning to withdraw in panic from 
what is coming at her.‖ (LATOUR, 2013, quinta palestra). 
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dark job of poli t ics has to be d one f irst . For this, we have to define a) 

what  is the threat , b) who are the enemies and c) which sort  of 

geopoli t ics we w ill end up w ith. Let  me broach each of those topics one 

after the other. 

To cope w ith the threat , we f irst  have to understand why we f eel i t  

is coming towards us, and why is i t  so dif f icult  to face it head on. As long as I  

have been t rying to encounter Gaia, I  have pictured in my mind the 

movement  of a dancer, f i rst  f leeing backward, as i f  she was escaping 

faster and faster from somethin g t ruly horrible, indif ferent  to the 

dest ruct ion she left  behind by moving blindly backward — much like 

Benjamin’s ‘angel of history’ —, and then, glancing behind her more and 

more often, she f inally begins to turn around, slowed down as i f  she was 

penetrat ing a thorny bush, looking to the full horror of the shape of 

things she has to face, and, at  last , suddenly coming to a complete stop, 

eyes and hands w ide open in disbelief  before beginning to w ithdraw in 

panic from what  is coming at  her .  

  
Contrary to what  they often say of themselves, M odernists are not  

forward-looking, but  almost  exclusively backward-looking creatures. 

This is why the irrupt ion of Gaia surprises them so much. Since they 

have no eyes in the back of their head, they deny i t  is coming at  them at  

all, as i f  they were too busy f leeing the horrors of the t imes of old. I t  

seems that  their vision of the future had blinded them to where they 

were going; or rather, as i f  what  they meant  by the future was ent irely 

made of their rejected past  w it hout  any realist ic content  about  ‘things 

to come.’ (French usefully dist inguishes between ‘ le futur’ and ‘l’avenir.’) 

Chi ldren of the Enlightenment  are used to defining w ith great  

relish the threatening past from which they were courageous enough to 

escape; they are largely si lent  on the shape of things to come. M odernizers 
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Sem a irrupção de Gaia, seríamos ainda os sujeitos humanos do Holoceno 

caminhando triunfal e irresistivelmente em direção ao progresso, justificando as 

barbáries cometidas ao longo do trajeto como acontecimentos necessários para a 

evolução da humanidade. No entanto, o Antropoceno é a época em que o curso da 

história se modifica para trás e para frente; Gaia encarna o que poderíamos chamar 

de ―materialismo histórico‖, mas com um sentido bem literal: ela compreende as 

inúmeras interações históricas que formam as condições materiais que permitem a 

existência de todas as formas de vida; é, assim, a intervenção messiânica que 

ilumina a ―ligação secreta‖ 34  entre passado, presente e futuro, se tornando ao 

mesmo tempo a história de que sempre fizemos parte (sem reconhecer) e a nova 

história que temos a necessidade vital de construir. 

Dessa forma, quero propor uma aproximação entre o pensamento de 

Benjamin e o de Latour, segundo a qual Gaia pode ser compreendida como a 

Messias do Antropoceno (um Messias do gênero feminino) que opera a cisão no 

curso dessa história que, ainda hoje (ou hoje mais do que nunca), se volta 

irresistivelmente ao progresso e a aspirações desenvolvimentistas, as quais, por sua 

vez, não encontram sustentação material nos processos físicos, químicos e 

biológicos do planeta. Gaia, nesse sentido, constitui uma poderosa intervenção que 

altera drasticamente a forma como concebemos o nosso passado – quando 

vivíamos no Holoceno e podíamos nutrir a ilusão de que o mundo humano e o 

natural eram separados por um abismo ontológico, e de que os efeitos da ação 

humana não poderiam se fazer sentir na natureza, apenas metaforicamente35 – e a 

maneira como iremos construir o futuro, já que nossa sobrevivência enquanto 

espécie (sem contar a permanência de outras espécies) dependerá de nossa 

capacidade de aprender a viver nela, a conviver com ela. 

É interessante, neste contexto, destacar a aproximação que Latour faz, na 

palestra anteriormente mencionada, entre Gaia e Jesus – já que este último é 

considerado pelos cristãos, salvo algumas exceções, como o Messias36: ―Se Gaia 

pudesse falar, Ela diria como Jesus: ‗Não pense que eu vim para trazer paz sobre a 

                                                        
34

 LÖWY, op. cit., p. 59. 
35

 Cf. LATOUR: ―If it is true that the ―anthropos‖ is able to shape the Earth literally (and not only 
metaphorically through its symbols), what we are now witnessing is anthropomorphism on steroids‖ 
(2011, p. 3). 

36
 Benjamin, assim como outros judeus, provavelmente discordariam da concepção corrente entre os 
cristãos de que Jesus é o Messias... Porém, acredito que, ainda assim, a aproximação é pertinente. 
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Terra: eu vim não para trazer paz, mas sim uma espada‘‖37. Se em Gaia, como 

vimos, não é mais possível pensar o mundo não-humano como desprovido de 

agência, podemos afirmar que Gaia, compreendida como a Messias do Antropoceno, 

empreende uma distribuição de agências, um compartilhamento do poder que, desde 

ao menos a modernidade, vinha sendo atribuído exclusivamente aos sujeitos 

humanos. Em outras palavras, a irrupção de Gaia restitui os não-humanos daquilo 

que a versão dominante da história – contada pelos modernos e baseada numa 

concepção de mundo na qual só os humanos seriam sujeitos agentes – lhes havia 

renegado. Tal interrupção, porém, não é garantia de salvação permanente da 

humanidade; consiste, antes, no lampejar célere e furtivo, no presente, de uma visão 

do passado capaz de abrir novas possibilidades no presente e no futuro. Trata-se, 

no entanto, de uma salvação dupla, pois é só por meio da intervenção messiânica 

que redime o passado e lança luz à opressão dos modernos aos seres humanos e 

não-humanos que podemos lutar pela salvação das condições mesmas que 

permitem a vida continuar. 

Uma possível objeção à proposta de pensar Gaia como a Messias do 

Antropoceno encontra-se no fato de que, tanto na tradição judaica quanto no 

conceito filosófico benjaminiano, o Messias possui uma forma humana: como explica 

Löwy a respeito da forma como Benjamin interpreta a intervenção messiânica, ―[o] 

único messias possível é coletivo: é a própria humanidade, mais precisamente, [...] a 

humanidade oprimida‖38. Porém, considerando a redistribuição de agências que, 

como vimos, caracteriza o Antropoceno, proponho que o entendimento do Messias 

como um sujeito humano dê lugar a uma concepção mais ampla e menos 

antropocêntrica, segundo a qual o que importa efetivamente é a capacidade de 

determinado agente intervir revolucionariamente no contínuo histórico. 

A radicalidade da ruptura instaurada – pois como vimos, mais que ruptura, 

trata-se de uma grande colisão de três histórias que antes seguiam separadas – 

reside no fato de que ela dissipa quaisquer dúvidas sobre quem é ―o inimigo que não 

tem cessado de vencer‖, a saber, o capitalismo tecnológico-industrial, cuja expansão 

se dá com a exploração intensiva de combustíveis fósseis39. Neste ponto, recorro ao 

                                                        
37

 ―If Gaia could speak, It would say like Jesus: ‗Think not that I am come to send peace on earth: I 
came not to send peace, but a sword‘‖ (LATOUR, 2013, quinta palestra). 

38
 LÖWY, op. cit., p. 52. 

39
 É bem verdade que a mudança climática, a qual é um dos aspectos mais graves da crise ecológica, 
está diretamente relacionada à história do capitalismo. Porém, Chakrabarty lembra que, mesmo se 
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livro Au temps des catastrophes: Résister à la barbarie qui vient, no qual Isabelle 

Stengers, outra filósofa contemporânea que, à semelhança de Latour, vem 

contribuindo significativamente para a reflexão sobre a crise ecológica, afirma que a 

intrusão de Gaia40 em nossas vidas nos obriga a agir em resposta não à Gaia – ela 

não nos demanda nada, pois ela não está sob ameaça –, mas sim àquilo que 

provocou sua intrusão e às consequências desta intrusão: o capitalismo e suas 

grandes narrativas baseadas nas ideias de progresso, desenvolvimento e 

crescimento econômico: 

 
[…A] brutalidade da intrusão de Gaia corresponde à brutalidade daquilo que 
a provocou, a de um ―desenvolvimento‖ cego às suas consequências, ou 
mais precisamente, que só leva em conta suas consequências do ponto de 
vista das novas fontes de lucro que elas podem ocasionar. Mas esta 
contemporaneidade das questões não implica nenhuma confusão entre as 
respostas. Lutas contra Gaia não tem nenhum sentido, se trata de aprender 
a compor com ela. Compor com o capitalismo não tem nenhum sentido, se 
trata de lutar contra sua dominação

41
. 

 
A barbárie mencionada no subtítulo do livro e a que precisamos resistir é, 

assim, uma barbárie dupla: não só diz respeito à iminente catástrofe que ameaça as 

inúmeras espécies, incluindo a humana, mas também ao previsível impacto das 

consequências desta catástrofe sobre os mais pobres. Isto porque a intrusão de 

Gaia não relega os problemas tradicionais capitalistas, já caracterizados como 

―barbárie‖ por Benjamin – produção de pobreza e desigualdade, poluição, negação 

de direitos humanos, políticos, sociais e ambientais, entre outros – a um segundo 

plano; antes, a catástrofe ecológica que está em vias de se instaurar é mais um 

                                                                                                                                                                             
vivêssemos em um sistema econômico com melhor distribuição de riqueza, se ele fosse mantido 
com combustíveis fósseis, estaríamos vivenciando esta crise (CHAKRABARTY, 2013). O 
historiador já havia feito afirmação semelhante no excelente artigo intitulado ―The Climate of 
History: Four Theses‖: ―Clearly, nobody is in a position to claim that there is something inherent to 
the human species that has pushed us finally into the Anthropocene. We have stumbled into it. The 
way to it was no doubt through industrial civilization. (I do not make a distinction here between the 
capitalist and socialist societies we have had so far, for there was never any principled difference in 
their use of fossil fuel.)‖ (Idem, 2012, p. 217). Imagino que Benjamin concordaria com esta 
afirmação, já que se opunha ao marxismo vulgar de aspirações tecnológico-industrialistas. 

40
 STENGERS, 2009, p. 49. Enquanto Latour fala em ―irrupção‖, o que dá uma certa conotação de 
força natural a Gaia, Stengers fala em ―intrusão‖, enfatizando seu caráter de agente autônomo. De 
qualquer forma, em ambos os casos, o sentido de interrupção histórica se mantém. 

41
 ―[…La] brutalité de l‘intrusion de Gaïa correspond à la brutalité de ce qui l‘a provoquée, celle d‘un 
« développement » aveugle à ses conséquences, ou plus précisément ne prenant en compte ses 
conséquences que du point de vue des sources nouvelles de profit qu‘elles peuvent entraîner. Mais 
cette contemporanéité des questions n‘implique aucune confusion entre les réponses. Lutter contre 
Gaïa n‘a aucun sens, il s‘agit d‘apprendre à composer avec elle. Composer avec le capitalisme n‘a 
aucun sens, il s‘agit de lutter contre son emprise‖ (Ibidem, p. 64). 
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agravante desses problemas, constituindo uma ―globalização das ameaças por vir‖42, 

o risco de ocorrência de uma ―Nova Orleans à escala planetária‖43. Para Stengers, 

portanto, diante da ameaça de colapso dos sistemas ambientais que sustentam a 

vida na Terra, a única chance de evitar a catástrofe é resistir e impedir que o inimigo 

siga adiante com seus planos. Nesse sentido, a intrusão de Gaia, a Messias do 

Antropoceno que interrompe a temporalidade vazia e homogênea moderna, constitui 

a força que nos conclama a resistir ao capitalismo e suas narrativas amorfas de 

progresso, redimindo os oprimidos (humanos e não-humanos) que tiveram suas 

versões dos acontecimento silenciadas pela narrativa histórica e constituindo, assim, 

novas possibilidades de intervenção no presente e de construção do futuro. Por essa 

razão, podemos afirmar que é o capitalismo que encarna, desde os tempos de 

Benjamin e ainda hoje, o Anticristo que o Messias precisa vencer44. 

Para concluir, no presente trabalho, me vali da obra de pensadores de 

seminal importância filosófica e política em seu tempo para refletir sobre a maior 

crise de ordem material e ontológica já experimentada pela civilização ocidental. 

Mesmo que, à época de Benjamin, a questão ecológica ainda não configurasse a 

ameaça em escala planetária que enfrentamos hoje, diversos aspectos de seu 

pensamento iluminam a reflexão sobre os perigos do presente. Segundo Löwy, 

 
Benjamin se refere, sobretudo, à emancipação das classes oprimidas, mas 
sua crítica geral à opressão e seu apelo para que se conceba a história do 
ponto de vista das vítimas – de todas as vítimas – dão a seu projeto um 
alcance mais universal. Da mesma maneira, suas críticas à exploração da 
natureza – apesar de seu caráter alusivo e inacabado – rompem 
nitidamente com a cultura positivista, cientificista e produtivista das 
correntes hegemônicas da esquerda.

45
 

 
Se bem há muitas diferenças entre os contextos sociais, políticos, históricos e 

ambientais de Benjamin, Latour e Stengers, suas contribuições filosóficas 

constituem, como diz Löwy a respeito de Benjamin, ―uma espécie de ‗aviso de 

incêndio‘ dirigido a seus contemporâneos, um sino que repica e busca chamar a 

atenção sobre os perigos iminentes que os ameaçam, sobre as novas catástrofes 

                                                        
42

 Ibidem, p. 15. 
43

 Ibidem, p. 18. Isabelle Stengers se refere à catástrofe que acometeu a cidade de Nova Orleans em 
2005, quando da passagem do furacão Katrina. Dos mais de um milhão de pessoas evacuadas, 
―mais de 60% dos desabrigados e alojados nos ginásios e outros espaços públicos em condições 
precárias eram afrodescendentes de baixa renda. Estudos posteriores confirmam que as pessoas 
das classes mais abastadas nesse mesmo momento já estavam fora do perímetro do local atingido, 
abrigadas em casas que possuem fora da área de risco ou em hotéis‖ (cf. PIRES, 2012). 

44
 BENJAMIN, op. cit., p. 226. 

45
 LÖWY, op. cit., p. 153. 
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que se perfilam no horizonte‖ 46 . Se pude recorrer a essa ―solidariedade entre 

gerações‖47, é porque o passado em que Benjamin se encontra segue carregado de 

agoras, e a força explosiva de seu pensamento sobre a história ilumina a nossa 

época, a época da geohistória. Cito novamente Löwy: ―[a] relação entre hoje e ontem 

não é unilateral: em um processo eminentemente dialético, o presente ilumina o 

passado, e o passado iluminado torna-se uma força no presente. [...]‖48. Se Gaia é a 

interrupção mais brusca e subversiva na locomotiva do progresso que a civilização 

já pôde testemunhar, espero que saibamos nos apropriar dessa imagem que 

lampeja no momento do perigo para redimir as opressões do passado e resistir às 

barbáries que virão. 

 
  

                                                        
46

 Ibidem, p. 32. 
47

 Ibidem, p. 110. 
48

 Ibidem, p. 61. 
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