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Arte, Teologia e Morte de Flávio Valentim de Oliveira desenvolve 

temáticas de Franz Kafka e Walter Benjamin que conciliam literatura e filosofia.  

O livro é composto de duas partes, contendo a primeira, cinco capítulos e a 

segunda, três. A obra é primorosamente ilustrada com reflexões de Brod, 

Schopenhauer, Nietzsche, Martin Buber, Scholem e Kierkegaard, no que o autor 

demonstra um versátil e habilidoso conhecimento, motivo pelo qual se 

recomenda a leitura àqueles que tem interesse em uma investigação mais 

avançada desse filósofo alemão que analisa a cultura de nossos dias, nas mais 

diversas interfaces. Essa maneira interdisciplinar de auscultar a realidade se 

evidencia gradativamente nos assuntos que tratam arte, teologia e morte no 

conto de Franz Kafka Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos, escrito 

em 1924, e traduzido para o português por Modesto Carone, em Um artista da 

fome/A construção, publicado pela Companhia das Letras em 1999. A Introdução 

do trabalho sobre a literatura kafkiana descreve, com exímia metodologia, o 

panorama dos contos, sob a melancólica e lúcida percepção da “perda da 

efetividade da arte no mundo social”. O Autor, Flávio Valentim, explica: “os 

cantos [de Josefina] carregam as pinceladas visionárias de um período de terror” 

que assolaria a Europa com a ascensão nazista”. Com a indagação se a arte 

poderia ainda “modificar o mundo empírico”,  o autor comenta:  “os contos 

lamentam a impossibilidade de se deixar um espólio”.  E a evidência já é 

emoldurada no primeiro capítulo “Música, astúcia e devoção”, com a constatação 

da contradição humana, diante da dignidade que se poderia almejar: “Seria o 

poder do canto de Josefina, capaz de fazer um povo se lamentar e se revoltar 

com o seu cotidiano?” O contraponto para a reflexão, magistralmente 

emoldurado no canto das sereias de Ulisses, mostra o aspecto ilusório da arte, 

de fazer o mundo elevar-se, apenas enquanto um embuste da arte... em um 

primeiro momento. O povo dos ratos não se devota e não se sacrifica pelo canto 

de Josefina porque ele recusa o messianismo da cantora que “supostamente” os 

salvaria de uma “situação política ou econômica difícil”, diz a página 44, e recusa, 

por isso, ser tratado como rebanho: “ isso significaria aceitar a condição de um 

povo que vive constantemente na “temeridade”. Esse povo, diz o autor, aprendeu 

com astucia a negligenciar a “pesquisa histórica, talvez porque essa negligência 

revele justamente que a história é essa perigosa combinação de “temeridade” 

coletiva e “devoção” messiânica. Por isso mesmo a lembrança de Josefina está 

fadada a desaparecer, completa Flávio.  

Magistral é a sensibilidade de Flávio Valentim para rastrear as sendas da 

reflexão benjaminiana com relação à responsabilidade de cada um no destino 
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de seu país... É como se dissesse: precisamos do compromisso de todos, pois 

não existe salvador da pátria... 

Ainda no primeiro capitulo surgem as inflexões de Platão sobre a astúcia 

da criança, depois, as de Santo Agostinho em “Confissões” sobre a natureza 

selvagem da alma do homem, mas capaz de se tornar manso em suas ações, e 

enfim o autor cita a crítica de Nietzsche ao modelo historicista da narração, 

baseada no desejo de veneração do passado. Para ele, a felicidade do homem 

só seria possível com o esquecimento... “O esquecimento pode ser interpretado 

como a resistência do povo dos ratos à devoção” diz o autor. 

O segundo capítulo “A literatura como salvação espiritual: Max Brod, leitor 

de Schopenhauer” traz uma citação de “Sobre o ofício do escritor”.  O autor 

oferece, com isso, uma luz para a leitura de Max Brod acerca do papel do escritor 

na literatura de Kafka, diante da pergunta: “Nosso conhecimento está apropriado 

para entendermos a nossa vontade?”  Essa pergunta deveria ser respondida, 

para Schopenhauer, investigando-se “a origem da língua humana”, pois “nossas 

dores, alegrias, espantos se exprimiriam não por um conceito, mas por 

sentimentos, ou seja, movimentos da vontade”, comenta Flávio, citando o filósofo 

alemão (55). E complementa: “Schopenhauer evoca uma linguagem anterior à 

gramática, como expressão perfeita de todas as obras do instinto”, linguagem 

instintiva da vontade, como a “própria interioridade do homem” (56).  Essa 

linguagem permite a Max Brod interpretar a voz de Josefina de acordo com a 

reflexão schopenhauriana. A alusão à interioridade mostra que o judaísmo 

precisa conhecer novamente  “o movimento de suas excitações espirituais e da 

voz de sua vontade”, diz o autor. Acredita-se que o judaísmo ignorante da época, 

com que Kafka se defrontou, despertou no poeta uma espécie de resistência que 

o fez recorrer “ao bizarro e ao grotesco” com o objetivo de desmascarar o Mal. 

Era essa a função que Brod via na poesia e na literatura – a purificação do 

homem.  Para Brod “a arte dá um sentido à vida e assume uma missão religiosa”. 

Isso faria de Kafka o próprio educador de nossa natureza bizarra, deduz Flávio 

Valentim (57).  

Sutil mas categoricamente os preconceitos vão sendo varridos do texto, 

como já havia sido demolido o de que o povo germânico é um povo de 

pensadores e para o qual é recomendado ruminar (wiederkäuen) as questões 

até a assimilação da realidade com vistas a uma solução. Esse conceito que 

aparece em Schopenhauer e se repete em Nietzsche, se fortalece em Benjamin, 

como crítica à superficialidade do pensamento. Se Kafka recorreu muitas vezes 

a alegorias do bizarro e do grotesco foi para ilustrar a nocividade do mal, diz o 

autor. Elas trariam à tona a chance de regeneração. O autor menciona a 

convicção de Brod de que “a arte dá um sentido à vida e assume uma missão 

religiosa”, sendo por isso Kafka “o educador da nossa natureza bizarra”. 

O terceiro capítulo intitulado “A interioridade kafkiana: a leitura sionista de 

Max Brod sob a influência filosófica de Martin Buber” comenta o objetivo do 

sionismo de revigorar a consciência judaica, tendo como fim “a fundação e um 
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Estado Judaico”. Nessa inciativa se autodenominava sionismo sócio-cultural e 

assumia a literatura e a religião, no lugar da política. Martim Buber era o vetor 

desse movimento. Ele se inspirava por sua vez em Victor Hugo. “Seu utopismo”, 

comenta o autor, “visava ao desenvolvimento das possibilidades latentes na 

comunidade humana de se concretizar uma ordem justa e, por conseguinte, 

atribuir ao homem uma participação ativa na vinda da redenção” (61).    

Nesse sentido Max Brod faz uma leitura da literatura como “educação em 

vista da comunidade e do sionismo” (61), que não representava apenas a crença 

na “fundação de um Estado Judaico”, mas um “recomeço radical”, proposta que 

teve como grande defensor Martin Buber.  Esse movimento representou “uma 

renovação para o judaísmo, um despertar da consciência judaica”, que incluía 

fortes discussões com os pais das famílias judias, com vistas ao 

restabelecimento dos verdadeiros valores judaicos (62).     

Brod via na literatura de Kafka uma espécie de serenidade estoica 

manifesta no “sentimento de justiça” e “amor à verdade” (63). Esse caminho 

corresponde à expansão da alma judaica no escritor tcheco. Para Brod, “a virtude 

do sábio se encontra na consciência plena de suas ações”, comenta Flávio  na 

página 63, citando o livro sexto de “Da República” de Cícero.  Sem esse apoio,  

a experiência do enfado, da decadência, diz Buber, se encontra na solidão e “na 

distância de Deus”. Esse fenômeno na literatura de Kafka levou a experiência 

judaica a situações-limite de desespero e da grande angústia de uma 

comunidade que aspira a Deus, mas se defronta om um Deus que “não pode ser 

encontrado, pois não está disponível”, diz o Flávio citando Buber.   

A solução para essa negatividade que espelha a metodologia de Kafka se 

expressa no tópico seguinte, no quarto capítulo intitulado “O nada não é um 

fracasso da revelação: a leitura mística e messiânica de Gershom Scholem sobre 

Kafka”. A experiência mística revelaria seus paradoxos na linguagem em que 

Deus é descrito como o Nada místico diz o autor citando Mosés (79). A partir da 

teologia negativa, Scholem interpreta a reflexão de Kafka, inscrita no conflito 

entre judaísmo e modernidade, como temática da ausência, ou seja, a perda da 

transcendência se transfigura na própria crise da tradição. Para Scholem a obra 

de Kafka é “a imagem paradigmática do espírito da nossa época”, isto é, da 

”transcendência perdida”. Kafka, Scholem e Benjamin pertencem a uma geração 

afetada pela desestrutura das formas tradicionais de transmissão no contato com 

“normas sociais e intelectuais do mundo ocidental, diz o autor citando Le 

crépuscule de la tradition de SIMAY, (80). A teologia negativa de Scholem é 

marcada pela plasticidade infinita da tradição “na sua capacidade de se renovar 

radicalmente”.  Isso explica porque o mundo de Kafka se encontra em “perpétuo 

questionamento”. A familiaridade de Scholem com a literatura de Kafka advém 

da sua própria interpretação, onde as categorias de profano e de sagrado se 

complementam e se esclarecem, mostra o autor. A própria natureza do Messias 

se revela paradoxalmente na experiência do exílio, da degradação e da 

humilhação. Essa experiência faz parte do processo de elevação da alma, 

perfeitamente aceita quando o justo percorre os degraus mais baixos, diz o autor 
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comentando Sabatai Tziv de Scholem, livro que introduz figuras e contradições 

nos textos sagrados, podendo o Messias até mesmo aparecer transfigurado em 

uma ratazana cantora, cujo canto, que é ao mesmo tempo uma oração, poderá 

trazer a perspectiva de que as coisas vergonhosas disfarçam as centelhas de 

bondade e de graça do Messias.  Ela consiste na percepção de que o 

Messianismo nasce de uma “frustração histórica”, mas é, ao mesmo tempo, 

“reparação de uma perda”,  destinada a compensar o mal-estar e o sofrimento 

“dentro de uma consciência coletiva”. É esse o sentido auscultado por Scholem 

na obra de Kafka (84) : a convicção de que a tradição mística guarda uma “lei 

secreta”, que se encontra na Halacha (lei) e o caráter dessa lei reside nos seus 

“abismos” e “sua dialética”. (87).  

O quinto capítulo é intitulado “A beleza de um fracassado: uma leitura 

benjaminiana de Kafka”. Para o autor Benjamin mostra de que forma Kafka 

transformou seu fracasso (nas alegorias do eclipse da liberdade e da vontade 

humanas) em “sua própria força e beleza narrativas”. O autor comenta que no 

ensaio benjaminiano “A imagem de Proust”, Kafka como Proust foi “um regente 

magistral de sua enfermidade, cuja escrita imitava a sintaxe da asma e cujos 

movimentos internos buscavam uma retomada do “fôlego” (99). Assim,  

Benjamin está ciente de que a literatura transformou a “nulidade “ numa espécie 

de “tenacidade”, cujo texto se move através de “precários lampiões de 

esperança”. Isso é aplicado à poesia de Kafka “O canto de Josefina”. Diz o rato: 

o canto de Josefina “não tem nada de excepcional”. E assim a obra de Kafka, diz 

Flávio Valentim comentando “Moral de Cavaleiros” de Benjamin: “gira em torno 

de um propósito mais obscuro de vida humana”  (104), “traz, inteiramente em si, 

o mistério teológico mas externamente adentra invisível, simples e sóbrio”.  

Benjamin não deixa de entender “a combinação de destruição e leveza em 

Kafka”. Suas histórias risíveis podem ser interpretadas como redentoras. Kafka 

usava o niilismo para extrair do conflito humano uma essência cômica, continua 

o autor:  “Kafka acreditava que o riso abria pequenas portas messiânicas”. O 

autor conclui citando a correspondência de Benjamin a Scholem: “Quem 

conseguisse descobrir o lado cômico da teologia judaica teria em suas mãos a 

chave para entender Kafka (113).  

A segunda parte do livro se inicia com o capítulo “Morte e Modernidade 

no caçador Graco”. Graco é a própria alegoria de uma morte que perdeu sua 

significação no mundo dos vivos, banida por assim dizer, de sua 

comunicabilidade.  Ela já não alcança aquilo que lhe era mais sagrado – a 

transcendência: “A morte aparece como imagem de uma sociedade, como visão 

alegórica do progresso e da cultura enquanto coisas amorfas e atos falhos” (129) 

diz Adorno comentando o texto literário de Kafka. Na verdade, não há progresso 

sem desumanização, observa o autor. O progresso e a cultura se apresentam 

de forma negativa em Kafka, uma das suas iniciativas em direção à redenção. O 

autor explica o problema da redenção kafkiana em três momentos: o primeiro 

ligado a Kierkegaard, supõe as tensões do indivíduo como “cavaleiro da fé”. O 

segundo, através da recepção de Nietzsche, com sua temática da compaixão e 
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o terceiro traz as análises de Benjamin sobre “as transformações sociais da 

morte”, no universo burguês do capitalismo.   

O primeiro capítulo da segunda parte intitulado O caçador Graco e o 

Cavaleiro da Fé: Kierkegaard, Brod e Kafka”   se inicia com uma citação de 

Kierkegaard em Temor e Tremor e uma citação de O caçador Graco de Kafka.  

O autor acolhe a sintonia do Caçador Graco com as categorias de resignação e 

interioridade do filósofo dinamarquês, expostas em sua obra Abraão. A primeira, 

a resignação da figura bíblica Abraão em sacrificar o único filho, marca a 

manifestação da fé como paradoxo inacessível ao pensamento. Mover-se em 

direção ao absurdo – nisso reside a compreensão e a aceitação de que o divino 

só pode ser mediado no “absurdo”. Um análise à luz kierkegaardiana vai mostrar 

que Graco também enfrenta seus paradoxos... De acordo com a segunda 

categoria – a da interioridade,  o personagem se despoja de seu caráter 

individual (141) para buscar sua comunidade moral a partir de “um 

estranhamento, de um isolamento, de uma crise (142). A categoria que 

Kierkegaard desenvolve para o conhecimento do divino – o interior - não é nada 

confortável. Com ela Kafka explica a diferença entre “o cavaleiro da fé” e o herói 

trágico (142). Brod reconhece que o “mundo da justiça divina e o mundo da ética 

humana são agora separados por um abismo” (143). O autor comenta que a 

perda do “bom caminho” está associada à crise do judaísmo (143), questão que 

encontra, em Kierkegaard, um terreno fértil para a saída espiritual. O interior é o 

lugar em que o indivíduo se confronta com o paradoxo da fé, feito de dilemas 

que sofre para se “despojar de sua interioridade”. Em seu estado de solidão o 

indivíduo se transforma em “cavaleiro da fé”, condição na qual se recusa a 

categorias de compaixão, conceito desenvolvido por Nietzsche em Humano 

demasiado humano e compreendido como “sede de gozo de si mesmo” (160).  

O “cavaleiro da fé” recusa a compaixão, que Kierkegaard considera “pura 

vaidade” (145). Na verdade, a interioridade como movimento de “voltar-se sobre 

si própria” se constituiria como fonte de conhecimento. Nietzsche e Kierkegaard 

são recepcionados por Kafka, pela peculiaridade deles de “dizer não a tudo o 

que a época aceita como verdade constituída”(147), diz o autor citando Franklin 

Leopoldo e Silva. Kafka bebeu da fonte filosófica de Kierkegaard que vê “na fé a 

mais alta paixão do homem”, salto para a instabilidade, diz o autor, para a 

angústia, mas também, para a possibilidade de, a cada geração, se recomeçar 

de novo (147).  

No capítulo II da segunda parte intitulado “Morte e Compaixão: Franz 

Kafka leitor de Nietzsche”  cabe indagar se seria também Kafka um crítico dos 

modelos civilizatórios que transformaram a humanidade “num rebanho de 

enfermos” em torno de uma crença, fixações do homem que se dá no bloqueio 

de nossa “consciência, quando nos tornamos reféns do “gregário, do identitário, 

do inautêntico”, comenta o autor citando a reflexão de Giacóia JUNIOR  sobre a 

indagação de Kafka em Antologia de páginas íntimas.  A reflexão foi antecipada 

por Nietzsche na descrição da “auto mutilação” da alma, da “consciência 

debilitada” (156-157). Em Além do Bem e do Mal, Nietzsche adverte sobre esse 
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“sacrifício e submissão dolorosa da alma em si mesma”, crítica que” desmascara 

a arte idealizada”, comenta Flávio, pensamento que pode ser conciliado com o 

de Benjamin de que a arte educa enquanto arte, sem intencionalidade.  Contra 

o perigo dessa idealização nos alerta Nietzsche: os artistas e os santos possuem 

a crença (que pode ser colocada em questão) de que “o sofrimento pode ser 

transformado em algo refinado, justificado e consolador, diz Flávio (157). Um 

homem enfermo não deixa de representar uma espécie de autorretrato da alma 

dos artistas, na sua tentação pela natureza religiosa. Ela é o cultivo, pela dor, da 

“educação e da criação”. Tudo o que era “sofredor” ganha no olhar do artista, 

“verniz de elevação e de beleza”, diz Flávio, reproduzindo a ironia de Nietzsche 

em Além do Bem e do Mal (157-158). O cultivo (mito?) do sofrimento brotou tanto 

no espírito do artista, como no santo, do solo da compaixão. Ao contrário, o 

“espírito livre” é aquele que se subtrai ao espetáculo da compaixão. (158-159). 

Um exemplo dele é o Caçador Graco, “cavaleiro da fé”, por não nutrir nenhuma 

expectativa com relação à compaixão.  Se a compaixão é uma fonte de poder 

para quem sofre, na medida em que exalta a dor do outro, o ascetismo se 

constitui também “um instrumento de poder” (161), com a moldura do “ideal 

ascético” de Genealogia da Moral de Nietzsche que coincide com a temática 

crítica de Kafka em Graco, pois, como Nietzsche, Kafka compreende a 

modernidade como a “própria história da degeneração social de determinados 

modos de vida” e da domesticação do homem, diz Flávio, degeneração essa que 

funciona como o solo profícuo da compaixão. Graco recusa igualmente o 

ascetismo e a compaixão de onde é destilado o risível e o humor, nos informa o 

autor (162).  

No capítulo III da segunda parte “O declínio da morte solene e a crítica ao 

interior burguês: Kafka e Benjamin”, tanto em Infância berlinense de Benjamin 

como em O Caçador Graco de Kafka fora expulsa do espaço interior a 

“autoridade soberana” e o “caráter de solenidade pública da morte” (168). Kafka 

mostra em Graco a morte dentro de um espaço depurado, expulsa de qualquer 

psicologização religiosa e de qualquer caráter pedagógico pois se a morte ainda 

tinha um vínculo com a transcendência, para um morrer sabiamente, em Graco 

ela é emoldurada longe do contorno da sabedoria. No cenário fúnebre de Graco 

sequer as velas conseguem iluminar. Elas se limitam a bruxulear na parede. 

Essa realidade do “não lugar”, isto é, da perda da reciprocidade dos homens com 

a dor (170), de uma perda de “significação ética da morte”, marca a negatividade 

- uma das interfaces da força do texto kafkiano para expressar as formas de 

falência social, como diz Benjamin: “Por que o olhar lançado através de janelas 

desconhecidas sempre recai sobre uma família à mesa durante uma refeição. 

(...)? Essa contemplação, a que Benjamin alude nas Passagens, se refere ao 

tipo de contemplação kafkiana. As “janelas” filtram a “solidão” e “as coisas 

misteriosamente nulas”.  Talvez, somente com esse olhar, alcancemos a 

compreensão do que seja a modernidade, deduz lucidamente o autor. A 

sensibilidade de Flávio, na interpretação do texto de Kafka, funciona como um 

sinal de alerta para a nossa falta de sensibilidade no trato com a morte. Se antes, 
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ela, a morte, era guardiã da espiritualidade, na noção consoladora de eternidade, 

hoje é afetada no universo da produção capitalista (171).  

Magistral é a alusão que o autor faz, citando ANDERS, ao hábito estético 

do expressionismo de “acentuar os traços de um sentimento social, marcado 

pela desproteção total e pela liberação de expressões de horror, medo e espanto 

no mundo”. Surge, em analogia ao trato dado à morte, no cultivo de objetos, da 

mobília, por exemplo, uma espécie de depuração que “pretende destacar o valor 

funcional do utilitário dos objetivos”:  essa prática social da “depuração se vincula 

ao desejo burguês de aniquilação dos rastros da morte, como algo semelhante 

à aniquilação de uma sujeira”, conclui Flávio (179).   

A excelência do texto interpretativo de Flávio, por si só, recomenda a 

leitura do  paralelo entre Ulisses de Homero, e Josefina, a Cantora ou o Povo 

dos Ratos de Kafka, que registra “o paradoxo de uma narração - a extinção  de 

sua transmissibilidade (..) e a própria categoria do humano” , diante do qual já 

não se lamenta a “perda da arte”, mas como paradoxo, que se firma em torno do 

homem de hoje, estimula a escavar (graben) sem o apoio de outrora, da doutrina, 

e mais ainda, sem consolo, mas com o despojamento de um caráter destrutivo, 

postado, com inteligência, na encruzilhada do caminho.                                                                                                                              
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