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AS COISAS MORTAS:
FOTOGRAFIA E MELANCOLIA EM WALTER BENJAMIN

Francisco Fianco

RESUMO

O presente texto tem como tema principal a relacdo da fotografia com a melancolia
dentro da obra de Walter Benjamin, atravessando, com maior atencéao, trés de seus
textos mais célebres, a saber: Pequena historia da fotografia, a primeira versédo de A
obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica e Origem do drama tragico
alemao. Obviamente, em funcéo das transformacdes ocorridas no campo da fotografia
ndo apenas em termos de técnica como, igualmente, de significado social, usamos
outros textos que refletem filosoficamente sobre a fotografia ao longo do século XX,
como Sobre fotografia de Susan Sonntag e O ato fotografico de Philip Dubois, entre
outros. O texto se divide em trés partes, cada uma delas correspondendo, na
respectiva ordem, aos trés textos de Benjamin citados acima.
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THE DEAD THINGS:
PHOTOGRAPHY AND MELANCHOLY IN WALTER BENJAMIN

ABSTRACT

The main theme of this text is the relationship between photography and melancholy
within the work of Walter Benjamin, with more attention being paid to three of his most
celebrated texts, namely: A short history of photography, the first version of The Work
of Art at the time of its technical reproducibility and the Origin of the German tragic
drama. Obviously, due to the transformations that have occurred in the field of
photography, not only in terms of technique, but also of social significance, we use
other texts that reflect philosophically on photography throughout the 20th century,
such as Susan Sonntag's On photography and The Photographic Actby Philip Dubois,
among others. The text is divided into three parts, each corresponding in its order to
the three texts of Benjamin cited above.
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Doutor em Estética e Filosofia da Arte, Professor na Universidade de Passo Fundo, RS.
Brasileiro, residente em Passo Fundo-RS. E-mail: fcofianco@upf.br

23


mailto:fcofianco@upf.br

Cadernos Walter Benjamin 22

A cultura contemporanea é, indiscutivelmente, dominada por imagens.
Obviamente as imagens ndo sdo uma novidade recente da cultura ocidental, senédo
que estdo povoando o imagindrio humano ha alguns milénios. O desenvolvimento
tecnologico dos ultimos séculos, intensificado nas ultimas décadas, é o fendmeno que
transforma estas imagens antes sacralizadas em algo cotidiano, banalizado, que nos
proporciona a possibilidade de estabelecer uma reflexdo a respeito da importancia da
imagem para a transformacéo da subjetividade contemporanea e sua relagdo com a
transitoriedade. Isso significa dizer, acompanhando Walter Benjamin, que ndo apenas
as imagens invadem nosso mundo como igualmente as suas tecnologias de
reproducdo se constituem em ferramentas tecnologicas desenvolvidas pela
humanidade que terminam, por sua vez, por modificar a relagdo de seus criadores
com o mundo, com suas criagdes — as imagens, e com eles mesmos. Porém, apesar
da profusdo de imagens que substituem 0s conceitos abstratos, ocasionando o que
Benjamin vai chamar de Bilddenken, o pensamento imagético, tal profusdo néo é
suficiente para aplacar mazelas contemporaneas como a fragilidade subjetiva, as
feridas narcisicas, a sensacédo de soliddo e impoténcia frente a um mundo que esta
em constante transformacdo e que deixa para tras apenas palidas imagens para
aplacar a dor daquilo que ja foi irremediavelmente perdido. Este pensamento liga a
imagem ao luto, a fotografia a melancolia, razdo pela qual se pretende aqui retomar
alguns argumentos benjaminianos a respeito da imagem presentes em textos como
Pequena historia da fotografia (1931), A obra de arte na época de sua
reprodutibilidade técnica (1936)! e o capitulo sobre melancolia de Origem do drama
tragico aleméao (1928), entre outros textos auxiliares, no afa de tentar estabelecer esta
relacdo entre a acao cotidiana e contemporanea de fotografar e a tentativa

desesperada de fixar um momento no fluxo inexoravel do tempo.

1 Este texto de Benjamin se apresentou em diversas versdes, escolhemos a primeira versao por ser
aquela disponivel na edicdo de Magia e Técnica, Arte e Politica que compila de forma competente
textos de Benjamin traduzidos ao portugués por Paulo César de Souza e balizados no trabalho de
importantes comentadores nacionais de Benjamin, como Jeanne Marie Gagnebin, entre outros.
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1 A fotografia como agéo cotidiana

Ainda que possa parecer exagerada a énfase dada na quase invasiva presenca
da capacidade de registrar as imagens através do ato fotografico em nosso cotidiano,
usando as cameras de nossos telefones méveis ou mesmo camaras fotograficas
digitais direcionadas ao publico leigo, ou ainda camaras de revelacdo instantanea que
voltaram a moda nos Uultimos anos, a ubiquidade do ato fotografico e suas
transformacdes socioculturais ja suscitavam questionamentos no inicio do século XX,
como atesta este trecho de 1907 citado por Benjamin ja no inicio de Pequena historia
da Fotografia, ou seja, ha mais de cem anos atras.

Nenhuma obra de arte é contemplada tdo atentamente em nosso tempo como
a imagem fotografica de nés mesmos, de nossos parentes proximos, de
nossos seres amados. (LICHTWARK, 1907, apud BENJAMIN, 2008c, 103)

Fica claro no trecho acima a intuicdo de uma transformacdo que vai afetar
diretamente a nossa relacdo com a imagem e, por consequéncia, 0 mundo da arte
como um todo, a migracdo lenta, mas inelutavel, das artes visuais em direcdo aos
meios mecanizados de reproducdo da imagem. Além disso, demonstra que o
maravilhamento com a fotografia ndo é recente, e que, juntamente com ela, vem um
certo abismamento ambivalente que, se por um lado reaviva os poderes magicos da
imagem conforme ela era entendida em culturas primitivas que, para trazer a luz as
consideracdes psicanaliticas freudianas que sdo contemporaneas a estas reflexdes,
que continua ainda a funcionar na psique humana de forma inconsciente, por outro
reafirma no espirito da época a crenca no potencial quase magico e soteriolégico da
ciéncia e do desenvolvimento da técnica como panaceia Ultima da humanidade, ja
intuindo a ligacdo entre mitologia e ciéncia que sera desenvolvida por Adorno e
Horkheimer em Dialética do Esclarecimento(1947) quase como um dialogo com estes
textos benjaminianos.

A fotografia devolve a imagem, portanto, estes dois fatores, a realizacdo como
tecnologia de ponta ao mesmo tempo que, ainda que com certa desconfianca, a
recuperacao de seus elementos magicos. Nesse ultimo sentido, a fotografia ocupa em

continuidade o espaco simbdlico dos espelhos, entendidos como mirabilia, étimo que
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da origem a palavra maravilha e também ao termo que designa espelho em diversas
linguas, como o inglés mirrore o francés miroir, todas derivadas originalmente do
verbo latino mirare, ou seja, olhar para. Mas olhar para qué, exatamente? Ora para
aquilo que tem valor suficiente para ser mostrado, aquilo que possa figurar em um
mostruario, ou, numa variagcao etimoldgica, um monstruario, um catalogode monstros,
literalmente, uma colecdo de coisas que valem a pena ser mostradas. Aqui monstro
nao tem necessariamente relagdo como grotesco, embora resida ainda como pano de
fundo aquilo que é extraordinario, aquilo que € fora do normal. O espelho, e, por
extensdo a fotografia, servem como reprodutores imagéticos de um outro mundo, e
este mundo ndo é o mundo comum e ordinario em que vivemos, e sim um mundo
refletido, um mundo que nos € antipoda, feito de coisas que sédo incomensuravelmente
mais belas, nobres e felizes ou abissalmente mais terriveis e horrendas do que a
realidade insossa com a qual nos entediamos diariamente. Mas, a parte das
dificuldades culturais criadas pela fotografia nascente, existem restricbes de outras

montas, inclusive teoldgicas:

Fixar efémeras imagens de espelho ndo é somente uma impossibilidade,
como a ciéncia alema o provou irrefutavelmente, mas um projeto sacrilego.O
homem foi feito a semelhanca de Deus, e a imagem de Deus nado pode ser
fixada por nenhum mecanismo humano. (LEIPZIGER ANZEIGER apud
BENJAMIN, 2008c, 92)

Porém, ainda que a técnica o permitisse (como efetivamente sabemos hoje que
permite), a imagem, que todavia carrega consigo o elemento magico da relacdo
ontolégica com o objeto representado, segue apresentando suas dificuldades a
representacdo imagética ndo apenas no contexto de surgimento da fotografia como
ainda hoje, como podemos perceber nas discussbes sobre direito de imagem,
vazamento de fotos, etc. Tais problematicas parecem estar ligadas ao potencial
magico da imagem, por mais que esta relacdo invisivel como modelo de pensamento
tenha sido superada pelo pensamento cientifico no decorrer do desenvolvimento da
civiizacdo, pois “o wuniverso do homem moderno parece conter aquelas
correspondéncias magicas em muito menor quantidade que o dos povos antigos ou
primitivos” (BENJAMIN, 2008a, 109), nosso imaginario cultural ainda retém, em certa
medida, essas crencas nas relagdes invisiveis, demonstrando que se trata mais de
uma transformacéo desta doutrina das semelhangcas do que efetivamente de sua

superacao.
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Mas é claro que, se resistem no seio da cultura racionalizada e cientifica estas
relacBes magicas entre a imagem e o que ela representa, ndo é na ordem do racional
que vamos buscar tais afinidades, e sim no universo infinito da desrazao que guarda
em si 0s pressupostos da afetividade, da irracionalidade e do desejo. Por esta razéo
se pode afirmar que ha uma relacéo estreita entre a fotografia e o surrealismo, ambas
se desenvolvem no seio de uma cultura que aprendeu com as teorias freudianas a
olhar intensamente para dentro de si, em dire¢do ao inconsciente. Benjamin chega a
tecer literalmente esta aproximacao: “Sé a fotografia revela esse inconsciente 6ético,
como sé a psicanalise revela o inconsciente pulsional.” (BENJAMIN, 2008c, p. 94,
2008b, p. 189) Ou seja, se entendermos a visualizacdo humana, em um pintura de
paisagem, por exemplo, como a contemplacéo onirica, deformada pela subjetividade
do observador da mesma forma que o trabalho do sonho cria o conteldo manifesto
para que esta narrativa inconsciente seja melhor aceita pelas censuras do superego,
a fotografia é conteludo latente, pois nada omite, nada interpreta, nada mascara, ela
tem a capacidade de mostrar a realidade em toda a sua pureza mas,
simultaneamente, em toda a sua crueldade.

A despeito de sua promessa de objetividade, sabemos que a relacdo da
fotografia com o inconsciente é bastante intima e especialmente ilustrada através da
relacdo entre fotografia e surrealismo nas primeiras décadas do séc. XX, de maneira
que “o apego surrealista a historia supde também um refluxo da melancolia”
(SONTAG, 2004, 84). Ou seja, 0 registro imagético, diretamente vinculado as
memorias, ainda que recalcadas ao subconsciente, remete sempre a um passado que

€, de forma ambivalente, a um mesmo tempo traumatico e saudoso.

[...] tudo isso acaba, todavia, por apresentar uma imagem da fotografia que
procede de uma espécie de estética do desaparecimento e do apagamento,
gue vai cm forga contra essa concepcao difundida demais segundo a qual a
fotografia seria um &pice do real, um excesso de singularidade existencial,
uma pura manifestagdo do visivel imediato, em suma, dependeria de uma
estética da presenca irresistivel do real e da inscri¢édo do referente. (DUBOIS,
2012, 247, grifos do autor)

Em outras palavras: hoje sabemos que a fotografia ndo tem aquela pretensa
objetividade cientifica que Ihe foi outorgada quando de seu surgimento, que ela ndo &
um meio indefectivel de acesso a realidade da imagem, que existem infinitos espacos,
conscientes ou ndo, de insercdo dos sujeitos no resultado do ato fotografico, mas néo

podemos negar que em seu contexto nascente, este mesmo que € abordado por
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Benjamin nos textos que estamos acompanhando, a promessa de objetividade era um
dos cantos de sereia da nova tecnologia. Porém, como sabemos com a vantagem da
experiéncia histérica que Benjamin ndo teve, objetividade se converte muito
facilmente em objetificacdo, 0 que j& estava incubado nas primeiras experiéncias

fotograficas:

As primeiras pessoas reproduzidas entravam nas fotos sem que nada se
soubesse sobre sua vida passada, sem nenhum texto escrito que as
identificasse. [...] O rosto humano era rodeado por um siléncio em que o olhar
repousava. (BENJAMIN, 2008c, 95)

Enquanto um esfor¢co de registro das transformacfes urbanas dos grandes
centros na virada do século XIX para o XX, testemunhando o desencantamento com
a modernidade e com a industrializacdo que Benjamin aborda tdo adequadamente em
seus textos sobre Baudelaire, os primeiros registros se dao no nivel da reificacdo dos
sujeitos, no exercicio do registro documental no qual estes sado despersonalizados e
relegados a mesma condicdo ontolégica das coisas. E o registro de um sujeito sem
subjetividade, de um personagem sem historia, nos aponta um traco muito eloquente
na génese do ato fotografico da modernidade, a relacdo da fotografia com a arte
funeraria. Até mesmo por uma necessidade técnica, o longo tempo de exposicéo, nos
seus primordios a fotografia era largamente utilizada para o registro da imagem dos
falecidos, a sua derradeira imagem, ou, como cita Benjamin (2008c, 96), imagens ao
ar livre que demandavam muito tempo de exposicdo sem que nenhum elemento
interviesse, exigindo que o0s primeiros registros tenham sido feitos em lugares ermos,
como o Cemitério de Greyfriars em Edimburgo. “Ao abordar o campo por intermédio
de seus objetos mortiferos, os efeitos de auséncia e de ficcdo do meio revelam-se
com insisténcia, transformando ao mesmo tempo o sujeito, o objeto e a relacdo que
0s une [...] em instancias e em processos imaginarios, regidos em primeiro lugar por
uma légica do fantasma, [...]” (DUBOIS, 2012, 247).0utro fator a contribuir para esta
exclusividade era o custo do registro fotografico: longe ainda da popularizacéo que vai
conhecer ao longo do seu desenvolvimento no século XX, lhe eram reservados os
momentos mais solenes e de preferéncia aqueles nos quais, como soi acontecer em
funerais, se poderia ter a familia reunida em sua totalidade ou quase, razédo pela qual
num segundo momento o finado era acompanhado em sua pose eterna por irmaos,

pais e parentes, em um congelamento macabro de um momento traumatico. Do
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contrario, 0 sujeito experimentaria uma segunda morte, a de que nao existiria traco
algum de sua passagem elo mundo para além da memoria dos que o enterraram e
que irdo, igualmente, um dia, desaparecer, levando esta memdria consigo,
conectando as reflexdes de Benjamin sobra a fotografia, de certa forma, com as suas

pontuais teses sobre a historia.

Talvez ndo seja possivel evitar a aura de non sense ao se falar dos mortos;
[...] Abandonados, esquecidos, descartados — em uma palavra: mortos — eles
representam a auséncia da subjetividade, a perda do eu, o abismo da
definitiva melancolia, a impossibilidade de supera¢do do passado. [...] Os
mortos ou se tornam heréis — e como que sobrevivem como tais — ou S0 0
anti-sujeito da histéria, para sempre esquecidos e, apesar disso, 0 seu
produto mais definitivo. (TIBURI, 2003b, 161)

O incremento do acesso a fotografia vai ocasionar pelo menos duas
modificagdes: a criagdo de um culto de si através da imagem e o fortalecimento da
ideia de familia mononuclear como microcosmo social. Em relacdo ao primeiro
Benjamim comenta que a foto de estudio, registro de etapas da vida social altamente
ritualizada, ficara marcada por uma ambivaléncia ao ser uma mistura de camara de
tortura e sala do trono, na qual todos os olhares se direcionam ao sujeito que é o
centro daquela representacdo, mas que, exatamente por isso, ndo sabe como lidar
com os olhares escrutinadores e em geral nao ficara satisfeito com o resultado de sua
exposicao, pois ela, a foto objetivamente produzida, ndo combina com a imagem que
tem de si, ndo combina com o0 mosaico de vislumbres de si mesmo que lhe compde
subjetivamente como narrativa e auto fabulagdo. Essa sensacdo de inadequacao
daqueles questdo em mais alta posicdo quando colocados em evidéncia é uma das
caracteristicas melancdlicas, representadas na figura do principe. “O principe é o
paradigma do melancélico. Nada ilustra melhor a fragilidade da criatura do que o fato
de que também ele estar sujeito a ela.” (BENJAMIN, 2016, 147) O ideal que o principe
faz de si, apesar de ser ele também criatura, quase coisa entre coisas, antecipa a
oposicdo contemporéanea que se representa atraves da obsessdo da auto
representacao fotografica, ou seja, a de que quanto mais insignificante se sinta a
criatura em relagdo a sua auto-fabulagdo subjetiva, mais afoitamente ela tentard
compensar essa fragilidade através da producéo fotografica objetiva de sua imagem
narcisica e fragilizada.

Em relacdo ao segundo aspecto, a fotografia demostra o quanto tem em si de
arte burguesa, ou seja, elitista, urbana, social, pois as composi¢des de familia trazem

consigo uma ideia de linearidade genealodgica, de tradicdo e respeito social que se

Doutor em Estética e Filosofia da Arte, Professor na Universidade de Passo Fundo, RS.
Brasileiro, residente em Passo Fundo-RS. E-mail: fcofianco@upf.br

29


mailto:fcofianco@upf.br

Cadernos Walter Benjamin 22

torna muito importante no contexto capitalista que havia banido as distincdes da
nobreza de sangue. Elas revelam, além do culto da familia como poténcia simbdlica,
as estruturagcbes hierdrquicas entre 0s seus componentes, marcando
indiscutivelmente os lugares centrais dos quais o poder patriarcal emana até alcancar
0s seus membros mais subservientes, situados nas extremidades da imagem. Tais
disposicdes, juntamente com os conflitos silenciados que Ihes acompanham, sdo 0s
personagens principais de toda a epopeia narrativa freudiana, dos conflitos edipicos
aos impedimentos do desejo que se cristalizam nos sintomas da histeria e que
acompanham cronologicamente os desenvolvimentos desta nova arte, em mais uma
ligacdo estreita entre psicanalise e fotografia. Mas 0 que mais se destaca neste
contexto € a relacdo da fotografia como apropriagdo daquilo que na imagem
constituiria a sua aura, como mediatizagéo da relacdo com o objeto, a fotografia como

um exercicio de posse sobre o0 mundo como imagem:

Retirar o objeto do seu invélucro, destruir a sua aura, é a caracteristica de
uma forma de percepgdo cuja capacidade de capitar o “semelhante” no
mundo é tdo aguda que, gracas a reproducdo, ela consegue capta-lo até no
fendbmeno Unico. (BENJAMIN, 2008c, 101; 2008b, 170)

E entdo pensar, finalmente, sobre a relacdo entre a fotografia e a aura, uma
vez que aquela, inserida plenamente em um contexto de tecnificacdo altamente
desenvolvida, termina por eliminar necessariamente esta, como se ambas se
encontrassem em extremos irreconciliaveis. Se a aura pode ser entendida como o
elemento transcendente da imagem, aquele que aponta para algo ausente que jamais
podera ser plenamente alcancgado, a fotografia, em sua facilidade técnica de produgéo
e armazenamento, € a posse da imagem de forma absolutamente imanente. Mas para
podermos nos aproximar mais adequadamente deste conceito tdo importante no
pensamento benjaminiano, cabe que recorramos ao texto que mais diretamente o

aborda.

2 A técnica como morte da aura e glorificacdo das ruinas
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Benjamin inicia seu texto argumentando que a arte, pelo menos desde os
albores da modernidade, guarda em si uma certa vocacao para a reprodutibilidade,
que apenas as limitacbes técnicas € que impediam a sua plena inser¢cdo na
reprodutibilidade. Desta forma, haveria um desenvolvimento natural que levaria da
xilogravura e da litogravura para a fotogravura, ou seja, a fotografia.

Contribui para o sucesso da técnica o fato de que a reproducéo é sempre mais
acessivel do que o original, da mesma maneira que a fotografia de uma paisagem
pode ser mais perfeitamente estudada do que a paisagem em si. Obviamente que se
entrevé aqui uma possibilidade imensa de democratizacdo do acesso as imagens,
mas ele s6 vem em contrapartida a uma proporcional perda da aura, uma perda da
autenticidade da experiéncia, pois sempre permanecera ausente algo do original que
nao pode ser reproduzido.

A autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo o que foi transmitido
pela tradigcdo, a partir de sua origem, desde sua duragcdo material até o seu
testemunho histérico. Como este depende da materialidade da obra, quando
ela se esquiva do homem através da reproducao, também o testemunho se
perde. Sem duvida, s6 esse testemunho desaparece, mas o0 que desaparece
com ele é a autoridade da coisa, seu peso tradicional. (BENJAMIN, 2008b,
168)

Assim, ainda que difuso e néo facilmente delimitavel, temos o conceito de aura.
Ela seria composta de todos os elementos que a tradi¢cdo e o contexto colocam como
peso simbdlico sobre a imagem ou objeto. Ndo é apenas o que reside nele
objetivamente, mas todas as projecfes culturais que se desdobram sobre ele, como
se 0 objeto sacro, nesse caso a obra de arte, fosse a interseccdo de diversos
caminhos que seriam entendidos como um conjunto coletivo de projecdes

significantes.
Em suma, o que é a aura? E uma figura singular, composta de elementos
espaciais e temporais: a apari¢cdo Unica de uma coisa distante por mais perto
gue ela esteja. Observar em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de
montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nés, até
gue o instante ou a hora participem de sua manifestacao, significa respirar a
aura dessa montanha, desse galho. (BENJAMIN, 2008c, 101; 2008b,170)

A posse dos objetos €, dessa forma, a tentativa de posse de sua aura. Vemos
isso hoje cotidianamente na publicidade, que usa imagens para vender as sensacoes
e promessas que estas imagens evocam, elementos tdo abstratos e volateis quanto
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a aura das obras de arte na analise benjaminiana. Isso nos coloca novamente a
necessidade de refletir sobre a dialética entre imagem e sua posse, sobre essa
possibilidade dupla de relacdo com as imagens e, hum mundo imagético como o
Nnosso contemporaneo, com as propria existéncia, por um lado a contemplagéo a
distancia que conserva a aura dos elementos mas ndo apazigua senao
momentaneamente, e por outro a posse obsessiva dos objetos que na sua

consumacao terminam por ficar esvaziados de sentido.

Mas fazer as coisas se aproximarem de nds, ou antes, das massas, € uma
tendéncia tdo apaixonada do homem contempordneo quanto a sua
superacdo do carater Gnico das coisas, em cada situacdo, através de sua
reproducéo. Cada dia fica mais irresistivel a necessidade de possuir o objeto
de tdo perto quanto possivel, na imagem, ou melhor, na sua reproducéo.
(BENJAMIN, 2008c, 101; 2008b, 170)

O fato de que o0 nosso mundo contemporaneo esteja muito mais habitado por
objetos reprodutiveis, por copias, torna culminante um processo que ja vinha se
desenvolvendo lentamente ao longo da historia da arte, o desligamento das imagens
de suas origens magicas e simbdlicas, de sua exclusividade como objetos dotados de
aura, portanto. Ao mesmo tempo em que permite uma independéncia da arte de suas
funcionalidades sociais, na medida em que postula a sua autonomia absoluta,
conforme vemos na arte contemporanea (DANTO, 2006), esse mesmo processo
causa 0 gque se poderia entender como seu esvaziamento simbdlico, 0 que néo
necessariamente negativo, na verdade, pois abre espaco para toda uma

fenomenologia estética na contemporaneidade.

E indispensavel levar em conta essas relagdes em um estudo que se propbe
estudar a arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Porque elas preparam
o caminho para a descoberta decisiva: com a reprodutibilidade técnica, a obra
de arte se emancipa, pela primeira vez na histdria, de sua existéncia
parasitéria, destacando-se do ritual.(BENJAMIN, 2008b, 171, grifo do autor)

Para dar conta destas relacdes, dessa eterna dicotomia entre objeto sagrado e
objeto reproduzido, Benjamin traz a tona a diferenciacdo entre o valor de culto e o
valor de exposicao, fatores que sempre estiveram presentes nos objetos artisticos,
ainda que em diferentes medidas. O autor nos faz recordar que as primeiras
representacdes imagéticas humanas, pintadas no interior das cavernas, geralmente
em locais reconditos, ndo era destinada a exposi¢ao, apenas ao culto, em geral seriam

imagens destinadas a serem vistas apenas pelos espiritos que habitavam o local. Algo
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desta sacralidade que reserva a imagem ao momento sagrado de sua adoracgao reside
ainda hoje nas estatuas veladas dos santos que sao expostas apenas quando saem
em procissao. Mas algo muda com a fotografia, e muda ainda mais radicalmente com
o cinema. Das artes contemporaneas, em funcao da técnica, se pode dizer que nédo
tém mais valor de culto, apenas de exposi¢cdo, e que justamente perdem sua aura
porque é de exposicao que elas se tratam, ndo podendo existir sem a necessidade de

exposicdo que chega, hodiernamente, a niveis compulsivos e insalubres.

Com a fotografia, o valor de culto comecga a recuar, em todas as frentes,
diante do valor de exposicdo. Mas o valor de culto ndo se entrega sem
oferecer resisténcia. Sua Ultima trincheira é o rosto humano. Nao é por acaso
gue o retrato era o principal tema das primeiras fotografias. O reflgio
derradeiro do valor de culto foi o culto da saudade, consagrada aos amores
ausentes ou defuntos. A aura acena pela ultima vez na expresséo fugaz de
um rosto nas antigas fotos. E o que lhes da sua beleza melancdlica e
incomparavel. (BENJAMIN, 2008b, 174)

O valor de culto nos conecta a outro conceito, o de melancolia. A atribuicdo
afetiva que se da a producao de imagens s existe porque o ser original, dotado de
aura, ali representado, se nos ausenta. Nesse sentido, a fotografia, “a mais delicada
de todas as atividades predatérias” (SONTAG, 2004, 69), é a tentativa de acessar o
gue esta longe, reter o que se esvai, recuperar a aura ha muito irremediavelmente
perdida, da qual sobra apenas a palida imagem de um momento congelado no tempo
que nao retornara jamais. Ha algo de expulsédo do Paraiso pelo vento catastrofico do
progresso na fotografia, como no comentéario de Benjamin sobre o Angelus Novus de
Paul Klee em sua nona tese sobre a historia (BENJAMIN, 2011, 438), a reminiscéncia
de uma felicidade que nunca mais sera alcancada, algo de ruina e de catastrofe. “Eis
porque a fotografia jamais se parece com nada. Porque aquilo com que
pretensamente deveria se parecer estd a tal ponto definitivamente distanciado,
afastado, perdido, que nada mais ha diante da imagem. [...] E a Unica apari¢do de

uma auséncia.” (DUBOIS, 2012, 248) Fotografar, nesse sentido, € um ato melancalico.

3 As coisas mortas, para salva-las...

O conceito de melancolia, conforme delimitado por Benjamin no seu texto sobre
o drama tragico aleméao, € o de uma existéncia que se sabe em um mundo de ruinas,

entregue aquelas que talvez sejam as mais pesadas das caracteristicas do barroco,
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a imanéncia e a finitude, nele “manifestava-se certa forma de paganismo germanico
e de crenca sombria na sujeicdo ao destino. Retirou-se todo valor as acdes humanas,
e algo de novo nasceu: um mundo vazio.”(BENJAMIN, 2016, 144) Nesse sentido, a
dificuldade dos sujeitos seria a de conseguir atribuir sentido mesmo a este mundo que
esta fadado ao desaparecimento.

A etimologia da palavra (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1991, 39) aponta
melancolia como “bile negra”, pois vem da unido de duas palavras gregas, mélas, que
significa negro, com chole, bile. Notemos o que comeca, desde ja, a insinuar-se: a cor
da bile que determina o comportamento € negra, e esta cor, ou melhor, auséncia de
cor, traz consigo uma carga fortissima. Uma vez que é a cor do luto, ja traca a conexao
entre melancolia e morte e seus relativos, a noite, o0 ermo, o cemitério, o timulo, os
esqueletos, os animais noctivagos, o0 comportamento sombrio, entre outras
caracteristicas semelhantes. Os mesmos elementos que encontramos, na verdade,
como tema nos primoérdios da fotografia.

Subjacente a visdo melancdlica estd a concepcdo de que todas as coisas
existentes ja estdo mortas e em via de desaparecimento e esquecimento, e que esta
€ a verdade tragica sobre o mundo, de modo que a existéncia capaz de o dotar de
significacdo se dé através de um processo quase alucinatério, quase como uma
atribuicdo compulsiva de sentido. “Os ponteiros do relégio, na mesquinha marcagao
dos segundos, testemunham o sentido do vazio do tempo, [...].” (TIBURI, 2003a, 143)
Por esta razdo a visdo melancélica abandona a existéncia, desenvolvendo-se em
retraimento, porque ela precisa abandonar o mundo em favor desta verdade terrivel
gue encontrou, a de que as coisas todas vao desaparecer e de que qualquer alegria

sera sem sentido, um mero paliativo que distrai as criaturas até seu derradeiro fim.

De forma desajeitada, e mesmo injustificada, ela proclama a seu modo uma
verdade por amor da qual, de fato, trai 0 mundo. A melancolia trai o mundo
para servir ao saber. Mas o seu persistente alheamento meditativo absorve
na contemplacao as coisas mortas, para as poder salvar. (BENJAMIN, 2016,
164)

Segundo Marie-Claude Lambotte (2000, 87 et seq.), a verdade do melancoélico
se liga diretamente a decepcdo, decepcdo esta que se fez crer ao sujeito
indispensavel, que se fez crer uma lei inexoravel do destino. Imerso nesta decepcéo,
o melancdlico é o mensageiro da morte, que detém um saber que 0 anula por excesso
de verdade. Sua verdade é a do logro primordial no qual se baseia a ilusdo da unidade

da identidade, no logro que constitui a sistematizacdo do mundo como um esquema
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pleno de sentido. Este é o0 seu n6 fundamental do conhecimento, revelado por uma
verdade precoce demais. A auséncia de sentido foi por ele concluida a partir de uma
problematica filosofica universal, com a qual ele mesmo se identifica.

Essa comparacdo demonstra que a melancolia é um luto pela perda de si
mesmo, pela sensacdo de estar morto em vida, uma vez que o mundo ndo tenha o
sentido fundamentador da existéncia. Nao permitindo que uma explicacao fantasiosa
venha a preencher a lacuna que a pergunta pelo sentido deixou aberta, o sujeito
melancdlico aferra-se a uma posicdo de defesa da vacuidade do sentido, da
nadificacdo, e passa a ser o portador da morte.

E é assim que, muito longe de abandonar o mundo a sua prépria consumacao,
o fotégrafo melancdlico, ainda que cerrado em si, tenta interiorizar as coisas da
mesma maneira que interiorizou o seu objeto primordial que se ausentou, de forma
gue é na repeticdo deste processo de abandono que ele vai colecionando imagens,
gue ele continua registrando, que ele produz, como maneira de preencher o seu vazio,
0 vazio da verdade que encontrou, e simultaneamente salvar as coisas, as criaturas,
a efetividade. “O fotdgrafo € o ser contemporéaneo por exceléncia; através de seus
olhos o0 agora se torna passado.” (ABBOTT apud SONTAG, 2004, 82) Isso parece
estabelecer uma conexdo direta entre a melancolia e a fotografia, conforme viemos
argumentando até aqui, a de que em ambos 0s casos 0 ato se d4 como uma maneira
de reter as coisas que de outra maneira se desvaneceriam no fluxo incontrolavel do

tempo.

A fotografia € o inventario da mortalidade. Basta, agora, um toque do dedo
para dotar um momento de uma ironia péstuma. As fotos mostram as pessoas
incontestavelmente presentes num lugar e numa época especifica de suas
vidas; agrupam pessoas e coisas que, um instante depois, se dispersaram,
mudaram, seguiram o curso de seus destinos independentes. (SONTAG,
2004, 85)

Os fotografados séo os fantasmas de amanhd, assim como os fantasmas do
passado que revelam aspectos importantes da trama no teatro barroco. “As fotos
declaram a inocéncia, a vulnerabilidade de vidas que rumam para a propria destruicéo,
e esse vinculo entre fotografia e morte assombra todas as fotos de pessoas.”
(SONTAG, 2004, 85) Se o desespero nao vier do futuro, ele pode muito bem vir do
passado, pois a fotografia, na medida que registra momentos pretensamente felizes

que ja foram vividos, empresta o impacto da reminiscéncia como a forma mais
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eficiente de demonstrar ao sujeito, por via comparativa, 0 quanto ele esta infeliz no
presente. Volte-se o pensamento ao passado ou ao futuro, de qualquer maneira a

contemplacédo da imagem de si vai evocar melancolia e aflicdo de espirito.

A contingéncia das fotos confirma que tudo é perecivel; a arbitrariedade da
evidéncia fotografica indica que a realidade € fundamentalmente
inclassificavel. A realidade é resumida em uma série de fragmentos fortuitos
— um modo infinitamente sedutor e dolorosamente redutor de lidar com a
realidade. (SONTAG, 2004, 95)

Muito longe de ser uma condenacéo da fotografia, nossa reflexdo quer aludir
ao fato de que é este o0 método através do qual nés, hoje, lidamos com a angustia da
transitoriedade, através do registro por vezes compulsivo dos momentos. Talvez a
producdo de imagens seja a nossa tentativa de compreensao do mundo, se € que ele
pode ser compreendido. Se ndo o compreendermos, podemos, ao gosto surrealista
compartilhado por Benjamin (SONTAG, 2004, 90), coleciona-lo: “Os fotégrafos, que
trabalham nos termos da sensibilidade surrealista, sugerem a futilidade de sequer
tentar compreender o mundo e, em lugar disso, propéem que o colecionemos.”
(SONTAG, 2004, 97)
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