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UM FINAL FELIZ PARA O NARRADOR? O ROMANCE A HISTORIA SEM
FIM COMO ALEGORIA BENJAMINIANA

Maya Moldes
RESUMO

No ensaio O Narrador — consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov, Walter
Benjamin faz um diagndstico claro: a verdadeira narrativa esta em vias de
extingdo. Dito isso, ele procura definir suas caracteristicas essenciais, bem como
apontar alguns dos culpados por seu declinio, como a ascensao do romance e
da informacéo jornalistica. No entanto, esse artigo busca recorrer justamente a
um romance, A Historia sem Fim, de Michael Ende, para responder a questéo
nao explicitada em Benjamin: como continuar contando historias? A escolha ndo
recaiu nesta obra literaria em vao; mobilizando o conceito de alegoria
benjaminiana, iremos assumir correspondéncia entre o ensaio e o livro, fazendo
a aposta de queA Historia sem Fimnao sé é uma verdadeira narrativa, como, por
reflexBes possiveis a partir de seu conteddo e forma, nos traz possibilidades de
como resistir a dita extincdo do narrar.
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A HAPPY FINAL FOR THE NARRATOR? THE ROMANCE THE ENDLESS
HISTORY LIKE BENJAMINIAN ALEGORIA

ABSTRACT

In the essay The Storyteller — Reflection son the Works of Nikolai Leskov, Walter
Benjamin makes a clear diagnosis: the true narrative is in the process of
extinction. That said, heaims to define its essential characteristics as well as to
point out some of the culprits for its decline, such as the rise of the novel and
journalistic information. However, this articles east appeal precisely to a novel,
The Never Ending History, by Michael Ende, to answer the question not explicit
in Benjamin: how to continue telling stories? The choice of this particular history
was not random; mobilizing Benjamin’s concept of alegory, we will assume a
correspondence between the essay and the book, making the bet that The Never
Ending History is not only a true narrative, but also, through possible reflections
from its content and form, it bring suspossibilities of how to resist to the extinction
of narrating.

Keywords: Benjamin; Ende; Narrative; Childhood; Literature.

“O canto junto a lareira ou perto do forno de lenha
na cozinha, o lugar ao pé da escada, os feriados
que ainda se festejam, os pastos e as florestas em
seu siléncio e, sobretudo, a fantasia — séo essas as
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cercas vivas que protegeram essas historias e
levaram a tradicdo de uma época a outra.” (Jacob e
Wilhelm Grimm).

Este artigo surgiu da familiaridade na leitura de dois textos, embora de
modo algum se deva entender “familiar” como um esgotamento de sentido dos
mesmos, pelo contrario. Por esse termo compreendo afeto, daquele tipo que nos
torna capaz de, incansavelmente, descobrir novas qualidades em velhos
conhecidos, as quais espero compartilhar com o leitor. Walter Benjamin nao leu
Michael Ende, cuja primeira publicacdo data de 1960%; talvez tenha conhecido
as pinturas surrealistas de seu pai, Edgar Ende, dado o interesse pelo tema. Na
biografia de Ende que foi possivel encontrar, tampouco ha registros de uma
leitura de Benjamin. A vontade de apresentar ambos, que, creio, tem muito que
dialogar, € o que guia o artigo. Esse dialogo concerne a questdo das narrativas
tradicionais e seu declinio, bem como possiveis desvios — para usar uma

expresséo benjaminiana — desse certeiro ocaso.

Para tanto, o texto sera dividido em mais trés partes. A saber, a primeira
que busca corresponder A Histéria sem Fim a uma verdadeira narrativa?
(BENJAMIN, 2012, 2116), através (e ndo apesar) das suas particularidades
enguanto romance; a segunda, guiada pelo conceito de alegoria, que ira tratar
do teor em comum as duas obras; finalmente a terceira, na qual tentaremos
propor o final feliz que Benjamin néo oferece, mas Ende sim, elaborando

possibilidades as questbes levantadas por ambos nas fontes escolhidas.

Die Unendliche Geschichte, escrito pelo famoso autor de livros infantis
Michael Ende,é publicado em 1979. Em 1984 foi adaptado para o cinema com
roteiro do préprio Ende e direcdo de Wolfgan, g Petersen, o que talvez seja a

lembrancga que vém a cabeca de muitos, ao mencionarmos o titulo desta historia,

! Trata-se do livro Jim KnopfundLukas der Lokomotivfihrer.

2 Essa expressao aparece uma vez ao longo do ensaio, mas sera adotada no artigo de forma
corrente. Como a palavra “narrativa” € de senso comum em nosso vocabulario e ndo corresponde
necessariamente as tradicionais descritas por Benjamin, creio ser valida a distin¢do. Inclusive ha
uma tradugdo recente para o termo “contador de histérias”, feita por Georg Otte, Marcelo
Backes e PatriciaLavelle, no livro A Arte de Contar Histdrias, o primeiro volume da Colecao
Walter Benjamin da Editora Hedra.
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especialmente as maravilhosas cenas de voo no dragdo da sorte Fuchur. A
edicdo que nos utilizamos data de 1986, feita por Maria do Carmo Cary e

publicada pela Martins Fontes.

Assumindo que nem todos estdo a par de seu conteudo, sendo este de
indispensavel relevancia para a compreensao dos pontos que serao levantados,
irei apresentar o livro brevemente. A obra se divide em duas histérias, que hora
e outra se chocam, até finalmente coincidirem. Trata-se de duas dimensdes: 0
mundo real, verossimil ao que conhecemos, protagonizado pelo menino
gorducho, timido e solitario, chamado Bastian e o mundo fantastico (nomeado
inclusive de Fantasia), protagonizado pelo esbelto, destemido e solitario menino
Atreil. Certo dia, ao fugir da perseguicao praticada por seus colegas de escola,
Bastian entra em um sebo, donde um exemplar em especial lhe chama atencéao:
ora, ndo é outro sendo A Historia sem Fim! Aproveitando-se de uma distracdo
do dono (que mais tarde saberemos ser proposital, para garantir o desenrolar
dos acontecimentos), Bastian obedece ao subito impulso de se apoderar do
volume e sair correndo, indo se acomodar no s6tdo de sua escola, onde comeca
a ler as aventuras que se passam em Fantasia. Escrito em duas cores de fonte
(vinho para o real e verde para o fantastico), alternamo-nos entre a crianca que
cabula aula e a histéria que ele mesmo |é e o envolve, a medida que vira as
paginas, até finalmente entrar nelas, tornando-se duplamente personagem e

percorrendo um longo caminho até retornar a sua casa.

b

Com essas informacdes, creio que podemos dar inicio a prometida
demonstracao de A Histéria sem Fim como uma verdadeira narrativa. Para tanto,

€ preciso definir esse tipo a partir do ensaio de Benjamin:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesdo — no
campo, no mar e na cidade — é ela prépria, num certo sentido, uma
forma artesanal de comunicacdo. Ela ndo esta interessada em
transmitir “o puro em si” da coisa narrada, como uma informagao ou
um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retird-la dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador,
como a méo do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 2012, 221).

Na ultima capa de A Historia sem Fim ha a seguinte inscricdo:“Fantasia &
a histdria sem fim escrita num livro de capa cor-de-cobre que estava no sétéao de

um colégio. Agora, ele esta na sua mao”. (ENDE, M.). O que podemos destacar
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nos dois trechos é a figura da mao. No segundo, ela poderia passa
rdespercebida; o livro € um objeto fisico, obviamente, é preciso segura-lo em
maos. No entanto, esconde-se ai um convite: se analisarmos o trecho, veremos
que ele nos conta uma breve histéria do objeto. Ele veio especialmente de um
lugar, o s6tdo de um colégio, e, agora, encontra-se ndo em outra, mas na sua
mao?3. Dessa forma, comeca a se criar uma aura de magia e subjetividade, pois,
retomando os trechos acima, se a narrativa é coisa distinta do narrador, embora
indissociaveis ambos, por sua natureza artesanal, que s6 pode se realizar junta,
assim também o é o romance de Ende; poderiamos traduzir a citagdo da Gltima
capa pela seguinte: “bem-vindo a esta matéria prima; por ora, ela Ihe pertence,
deixe-lhe a sua marca”. O leitor de Benjamin sabe que ele se refere a narrativas
orais, o que breve sera abordado. O objeto livro, por mais que neste caso haja o
convite para encara-lo como magico, ndo possui a natureza maleavel da argila,

pois esta impresso. Como resolver essa questdo? Benjamin diz:

Com efeito, ndo hd em nenhuma narrativa em que a pergunta — e o que
aconteceu depois? — ndo se justifigue. O romance, ao contrario, ndo
pode dar um Unico passo além daquele limite em que, escrevendo na
parte inferior da pagina a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o
sentido de uma vida. (BENJAMIN, 2012, 230).

A Histéria sem Fim. Suas 392 paginas parecem aquém da promessa
contida no titulo, mas ha no interior da obra uma estratégia que garante sua
realizacdo. H&4 muitas personagens no livro, muitas tramas levantadas que néo
contribuem com o desenrolar do enredo principal. Fosse o ultimo capitulo de uma
novela, todas seriam brevemente mencionadas e resolvidas, ganhariam o seu
fim, mas Ende ndo se preocupa com isso. Ele as resolve ndo resolvendo, ao
lancar maoda seguinte frase, com a qual encerra todos os seus pontos sem no:
“Mas esta € uma outra historia e sera contada em outra ocasidao.” Ocasiao que
nunca se apresenta, a ndo ser é claro, que o leitor deixe a cargo de sua

imaginagéao.

Complementando com as palavras de Jeanne Marie Gagnebin, fildsofa

referéncia nos estudos sobre Walter Benjamin:

8 Para maiores informacdes sobre a presenca da mao, sugiro o interessante ensaio Elogio da
mao, escrito por Henri Focillon, publicado pelo Instituto Moreira Salles (Classicos serrote), edicao
de 2012.
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Essa dimensao, que me parece fundamental na obra de Benjamin, é a
da abertura. O leitor atento descobrird em “O Narrador” uma teoria
antecipada da obra aberta. (...) O que me importa aqui é identificar esse
movimento de abertura na propria estrutura da narrativa tradicional.
Movimento interno, representado na figura de Sherazade, movimento
infinito da meméria, notadamente popular. (...) Cada histéria é o ensejo
de uma nova histéria, que desencadeia uma outra, que traz uma quarta
etc.; essa dinamica ilimitada da memoria é a da constituicdo do relato,
com cada texto chamando e suscitando outros textos. (apud.
BENJAMIN, 2012,12,13).

E se ndo ha fim, também nao ha o convite a se refletir “sobre o sentido de
uma vida”. Possui, ao invés disso, uma pretensédo mais humilde, que tomaremos
como valiosa: a capacidade de dar conselhos. Ora, se esses sdo possiveis
apenas a partir de uma forma de experiéncia que nao existe mais#4, como o livro
poderia transmiti-los? Benjamin diz: “(...) entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos
inumeros narradores anénimos”. (BENJAMIN, 2012, 214). E completa: “O
primeiro narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador dos contos de fadas.
Esse conto sabia dar um bom conselho, quando ele era dificil de obter, e oferecer
sua ajuda, em caso de emergéncia.” (BENJAMIN, 2012, 232). Fantasia néo
passa de um apanhado de contos-de-fadas. Ha sabios centauros, dissimuladas
feiticeiras, valorosos herdis, tolos gigantes, ambiciosas raposas e mesmo uma
velha e prudente tartaruga, que ndo possui nenhuma pressa. E ndo sé A Historia
sem Fim é uma verdadeira narrativa, como Bastian é um verdadeiro narrador.
Como veremos na terceira parte, € justamente um bom conselho seu, que

intervém no “caso de emergéncia”.

Se ainda restam duvidas sobre a correspondéncia entre o romance e a
forma de narrar descrita no ensaio, por esta pertencer a uma época ja longinqua
(que Benjamin nunca se preocupou em precisar historicamente), vamos
mencionar um traco de sua natureza: “Ela assemelha-se as sementes de trigo

gue durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas camaras

4 Novamente recorrendo a professora Gagnebin: “Essa experiéncia esta ligada a uma tradigdo
viva e coletiva, caracteristica das comunidades em que os individuos nédo estao separados pela
divisdo capitalista do trabalho, mas onde sua organizacdo coletiva reforca a vinculagédo
consciente a um passado comum, permanentemente vivo nos relatos dos narradores. Nessas
comunidades pré-capitalistas — que ndo séo por isso forcosamente idilicas! — a experiéncia do
trabalho e do passado coletivos (Erfahrung, no vocabulario de Benjamin) predomina sobre a
experiéncia do individuo, isolado em seu trabalho e sua histéria pessoal (Erlebnis).” (GAGNEBIN,
1993:58, 59).
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das piramides, conservando até hoje suas forcas germinativas.” (BENJAMIN,

2012, 220). Por que ndo assumir que germinaram em Ende?

Para desenvolver a prometida correspondéncia entre o teor de nossas
duas obras é necessario lancar médo do conceito de alegoria, cujo sentido
etimologico é possivel traduzir como “dizer o outro”, que Benjamin trabalhou em
seu livro Origens do drama tragico alemao®: “Ora, a alegoria (...) ndo é uma
retdrica ilustrativa através da imagem, mas expressdo, como a linguagem e
também a escrita.” (BENJAMIN, 2016, 173). A partir dessa definicdo é possivel
fazer uma ressalva importante. Aproximar os contetdos de A Historia sem Fim
e O Narrador, nao é considerar o primeiro como ilustracao literaria dos dizeres
filoséficos do segundo, tal um espelho de diferente linguagem, nem dizer que ha
algo de inato na semelhanca entre ambos. Nossa intencdo é fazer essa
aproximacédo de forma consciente, considerando a diferenca na linguagem nao
como possivel de traducao literal, mas distincdo determinante no que cada obra
pode expressar. Justamente por essa caréncia de reflexo € que faz sentido e
vale a pena o estudo dos dois textos juntos. Porque ndo buscamos confirmacéo

de um no outro, mas abertura de possibilidades.

O contraponto da alegoria com o simbolo nos ajuda a entender melhor
seu principio. O primeiro € “(...) a indissociabilidade de forma e conteudo”
(BENJAMIN, 2016, 170). Representa a totalidade, a plenitude e esta ligado, ao
menos no capitulo de Benjamin, a uma estética romantica. A alegoria, por sua
vez, € a nao correspondéncia, a ndo simetria, a ndo representacdo plena:
“Simbolo e alegoria estdo um para o outro como o grande, mudo e poderoso

mundo natural da montanha e das plantas para a historia humana, viva e em

SBernd Witte, presidente da Sociedade Internacional Walter Benjamin (IWBG), na excelente
biografia que lancou sobre o autor (tradugdo de Romero Freitas, publicada pela Auténtica, 2017),
diz o seguinte sobre a mais famosa obra benjaminiana: “A histéria do surgimento do livro sobre
0 drama tragico deixa claro que se trata de uma obra-limite. Por um lado, suas inten¢des ainda
sdo essencialmente conservadoras, na medida em que se dedica ao comentario de uma forma
histérica da literatura alema. Por outro lado, através da sua destruicdo da estética do simbolo,
bem como de sua critica radical da ciéncia e de sua imagem pessimista da histéria, presta contas
das experiéncias politicas que seu autor teve na época de sua elaboracgdo: conclusao do ciclo
de produgdo “germanistica”, como Benjamin constata em uma carta a Scholem, mas também
esboco de uma estética pds-simbdlica, que se sabe em concordancia com as forcas histéricas
mais profundas de seu tempo.” (WITTE, 2017, 61, 62).
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continua progressédo.” (BENJAMIN, 2016, 176). Esclarecida essa definigéo,

podemos dar inicio a analise das fontes.

Foi dito que o que hd em comum em ambas é o declinio da narrativa. Em
O Narrador, esse tema permeia todas as paginas. Ironicamente, se ndo uma das
causas, ao menos um dos sinais de sua decadéncia, é o surgimento do romance:
“O primeiro indicio que vai culminar no ocaso da narrativa € o surgimento do
romance no periodo moderno.” (BENJAMIN, 2012, 217). Porque o romance esta,
essencialmente,vinculado ao livro, “nem precede da tradicdo oral, nem a
alimenta” (BENJAMIN, 2012, 217) e tanto seu autor quanto o leitor, estdo sés.
Em Ende, o tema é igualmente apresentado desde o inicio. Logo nas primeiras
paginas lidas por Bastian, ficamos sabendo que o reino de Fantasia se encontra
gravemente doente, assim como aquela que o rege, a imperatriz Crianca.
Ninguém sabe a causa desse mal, tampouco pode apontar seu surgimento;
quando deram por si, ja estavam acometidos de tamanha desgraca. A primeira
cena descreve um grupo de mensageiros das mais diversas partes dessa terra
sem fronteiras, reunidos em uma clareira e descobrindo que portam uma
urgéncia em comum, isto é: chegar ao centro de Fantasia, a Torre de Marfim,
onde reside a imperatriz e pedir conselho sobre como lidar com o mal que se
abateu sobre suas respectivas terras. E descrito da seguinte forma:
— Na nossa terra, no Pantano da Podriddo, continuou o fogo-fatuo,
hesitante, aconteceu uma coisa... uma coisa inacreditavel... Ou melhor,
ainda esta para acontecer... € dificil explicar... comegou assim: a leste
da nossa terra ha um lago... ou melhor dizendo, havia... que se
chamava Caldo Fervente. Tudo comecou quando, certo dia, o lago

Caldo Fervente desapareceu... pela manha, ndo estava mais ali.
Compreendem?

— Quer dizer que secou?, perguntou Ukuk.

— Nao, respondeu o fogo-fatuo. Se assim fosse, haveria ali um lago
seco. Mas néo foi assim. No lugar onde havia o lago ndo havia nada...
nada mesmo, compreendem?

— Havia um buraco?, rangeu o comedor de rochedos.

— Nao, ndo havia um buraco. O fogo-fatuo parecia cada vez mais
atrapalhado. Um buraco ainda é alguma coisa. E ali ndo ha nada.
(ENDE, 1986,19).

‘E ali ndao ha nada.” O nada esta consumindo Fantasia, o reino das
histérias de fadas, das criaturas imemoriais, que encantam ou assombram as
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criancas ha geracbes. A propria infancia, representada pela imperatriz, se
encontra grave e indissociavelmente doente. A Atreil € confiada a tarefa de

descobrir a causa e a cura deste mal:

Ela manda que vocé procure no desconhecido uma coisa que ninguém
sabe o que é.Ninguém pode |he ajudar, ninguém pode Ihe aconselhar,
ninguém pode prever o que vocé vai encontrar. Apesar disso, porém,
€ preciso que vocé decida imediatamente, aqui e agora, se aceita ou
ndo essa misséao.

— Em que consiste essa misséo?, quis saber Atreid.

— Em encontrar o remédio para a imperatriz Criang¢a e salvar Fantasia,
respondeu o velho centauro.

(...)
Atreill levantou a cabeca e olhou-o.

— Aceito, disse com firmeza. (ENDE, 1986, 37- 38).

A partir de entdo, nosso herdi se lanca nessa jornada sem fim, mas néo
esta sb6. A cada aventura, a cada perigo ou emocao, Bastian se encontra mais

proximo dele, mais dentro da histéria, assim como nés®.

Em seguida ha outro trecho que melhor descreve o nada:

As copas das arvores mais proximas eram verdes, mas a folhagem das
arvores afastadas parecia ter perdido a cor, era cinzenta. Um pouco
mais adiante, tornava-se estranhamente transparente, nebulosa, ou
melhor, parecia cada vez mais irreal. E para além dessas arvores néo
havia nada, absolutamente nada. N&o era um lugar ermo, nem uma
zona escura ou clara; era algo insuportavel a vista e que dava as
pessoas sensac¢do de terem ficado cegas. Pois ndo ha olhos que
suportem olhar o nada total. (ENDE, 1986:49).

Podemos também dizer que essa é uma “paisagem em que nada
permanecera inalterado, exceto as nuvens, e, debaixo delas, num campo de
forgas de torrentes e explosdes destruidoras, o fragil e minusculo corpo humano”.
(BENJAMIN, 2012, 214). Em Benjamin, essa passagem diz respeito a
experiéncia da Primeira Guerra. E dificil associar um cenario destruido pela
violéncia com o nada, afinal, ha tantos corpos e tantos escombros... Mas se

retomarmos o inicio do paragrafo, de onde o excerto foi extraido, temos: “Nao se

6Sobre o envolvimento de um leitor com o livro, sugiro a leitura de Seis passeios pelos bosques
da ficcao, de Umberto Eco, com especial atencdo aos conceitos de leitor-empirico e leitor-
modelo.
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notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do campo de
batalha; ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel?
(BENJAMIN, 2012, 214). Essa pobreza de experiéncia ndo pode ser tomada
pelo nada? E a diferenca nas paisagens — 0 caos no mundo real, o vazio no
mundo fantastico — se explica porque em Fantasia esse fendmeno de

esvaziamento toma dimensao literal.

Tornando a Walter Benjamin:

E a experiéncia de que a arte de narrar esta em vias de exting&o. S&o0
cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. E
cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma histéria é
manifestado, o embarago se generalize. E como se estivéssemos
sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente segura
e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias. (BENJAMIN,
2012, 213).

Ou seja, assim como a doencga atinge a imperatriz e o reino, também em
Benjamin vemos uma dupla consequéncia desse esgotamento: na figura do
narrador e nas narrativas. Em seu ensaio, fatores sdo apontados mais como
indicios do que como causas. Ende ndo possui semelhante reserva; iremos

analisar a passagem em que consta o diagnostico dessa doenca:

—Vocé vive pouco, menino. N&s vivemos muito’. Vivemos demais. Mas
ambos vivemos no tempo. Vocé pouco tempo, eu muito. A imperatriz
Crianga ja existia antes de nos. Mas ndo é velha. E sempre jovem.
Repare. A vida dela ndo se mede em tempo, mas sim em nomes.
Precisa de um nome novo, precisa sempre de ter um novo nome. Sabe
0s nomes dela, menino?

— Nao, reconheceu Atreill. Nunca os ouvi.

— Porque ndo pode té-los ouvido, explicou Morla. Nem sequer nés
somos capazes de nos lembrar desses nomes. E, no entanto, teve
muitos. Mas todos foram esquecidos. Todos passaram. Sem um nome,
porém, ela ndo pode viver. A imperatriz Crianca precisa apenas de um
novo nome para ficar curada. Porém, tanto faz que se cure ou nao®.
(ENDE, 1986, 55).

7 Trata-se da velha Morla, a tartaruga; por viver sozinha ha muito e conversar somente consigo
mesma, adotou o habito da primeira pessoa do plural.

8 Creio ser interessante comentar que € justo em uma ancia que o livro anuncia suas respostas.
Em O Narrador: “Ora, € no moribundo que nao apenas o saber e a sabedoria do homem, mas
sobretudo sua vida vivida — e € dessa substancia que séo feitas as histdrias — assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior do agonizante desfilam inUmeras
imagens — visdes de si mesmo, nas quais ele havia se encontrado sem dar-se conta disso —, o
inesquecivel aflora de repente também em suas expressdes e olhares, conferindo a tudo que Ihe
dizia respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui, ao morrer, para 0s Vvivos ao
seu redor. Na origem da narrativa esta essa autoridade. (BENJAMIN, 2012, 224). E é dessa
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Temos ai: a imperatriz, de cuja saude depende todo reino, precisa apenas
de um novo nome para ficar curada. Ora, segundo seu procedimento critico,
Benjamin distingue a linguagem em quatro niveis, sendo uma delas que vale a
pena mencionar, a adamica: “(...) que é uma linguagem do puro conhecimento
no ato de nomear.” (WITTE, 2017,32). Complementando com Witte:

Ela é, por um lado, significativa; por outro lado, é a expressao de uma
esséncia espiritual que apenas nela se comunica. Na medida em que
traduz em palavras a linguagem muda das coisas, mas na medida em

gue nela também se exprime a esséncia espiritual do falante, ela é ao
mesmo tempo conceptividade e espontaneidade. (WITTE, 2017, 33).

A imperatriz precisa receber o nome certo. Essa certeza, no entanto, ndo
se d& por alguma espécie de revelacdo, apesar de que esta dimensdo ndo pode
ser totalmente excluida; ela também precisa exprimir “a esséncia intelectual do
falante”, que, no caso, é Bastian. Isso significa que a imperatriz Crianga tem um
nome unico para cada homem ou mulher que a nomeia, mas esse nome também
€ a traducdo da linguagem muda do que ela é. Bastian realiza essa tarefa
percorrendo a histéria e somente atraves desse percurso, ndo de um ato
contemplativo, que o nome se revela: “E no mesmo instante soube também o
seu nome: Filha da Lua. Nao havia a menor duvida de que era esse o seu nome.”
(ENDE, 1986, 148).

Prosseguindo com Ende, h4 mais um personagem que reforca e
complementa os avisos da velha Morla. O oraculo do sul, Uiulala, que nosso

amigo Atreil possui especial dificuldade em alcancar:

“Responde, Uiulala, quem a podera salvar? Quem podera saber que
novo nome lhe dar?”

Durante um momento, ouviu-se apenas um som plangente, sem
palavras, mas logo a voz voltou a soar muito perto de Atreit, como se
Ihe falasse ao ouvido:

Quem dard um nome novo,

A Crianca imperatriz?

Nem tu, nem eu, nem elfo, nem ogro.

Podera alguém salvar-lhe? Diz!

autoridade que Morla deriva seus conselhos, ndo de uma habilidade extraordinaria de
adivinhagao, como seria razoavel esperar das personagens desse género de livro.
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Livrar-nos do mal ninguém pode.

Nem tampouco a podemos curar.
Somos apenas personagens de um livro
E cumprimos o que o autor destinar.

Da histéria figura e sonho

E tudo o que somos, 0 que de ser precisamos.
N&o podemos, portanto, criar algo novo
Sabio, Crianca ou Rei que sejamos.
Mas do outro lado, além de Fantasia,
Existe um reino, o mundo exterior,

De grande rigueza, de um povo moradia,
Que de outra missao é cumpridor.

Os filhos de Adao, justo € o nome,

Dos habitantes do mundo da Terra.

As filhas de Eva, a raca dos homens,
Cujo sangue a Palavra encerra.

Desde os primdrdios possuem todos

O dom de as coisas nomeatr.

E a imperatriz Crianga, em tempos outros,
Podiam eles vida e nome dar.

E davam-lhe lindos nomes,

Mas ha muito tempo atras,

Pois vinham & fantasia os homens,

E o caminho ndo sabem mais.
Esqueceram-se de que existimos

Em nés deixaram de crer.

De la viesse um ser pequenino,

Para nosso problema, entéo, resolver!
Acreditasse um deles, apenas um so,

E ouvisse nosso chamar!

P’ra eles é facil. Dificil &€ p’ra nés,

Muito dificil de até eles chegar.

Maya Moldes; Mestranda no Programa de Pos-Graduagéo em Historia na Universidade Federal
do Estado do Rio de Janeiro (PPGH — UNIRIO); Brasileira; reside em Rio de Janeiro — RJ; e-
mail: maya.moldes.mrp@gmail.com

97


mailto:maya.moldes.mrp@gmail.com

Cadernos Walter Benjamin 22

Pois do outro lado fica seu mundo,
E até la ndo podemos chegar.
O que te fala Uiulala, guarda bem fundo,

Jovem heroi, ndo te esqueceras? (ENDE, 1986, 99-100).

Alguns versos sao cruciais para nosso entendimento: “Da histéria figura e
sonho/ E tudo o que somos, o que de ser precisamos. /N0 podemos, portanto,
criar algo novo/ Sabio, Crianga ou Rei que sejamos.” (ENDE, 1986, 99). A
personagem admite se tratar disso, de uma personagem. Todas elas, assim
como o reino, sdo resultados da imaginacdo humana, portanto, ndo podem
salvar a si mesmas. Elas cumprem um roteiro, seu destino ndo lhes pertence,
nem mesmo ao mais corajoso dos herois, como Atreil. Precisam de um narrador.
E ao homem que foi dada a prerrogativa de narrar, ou seja, de criar algo novo no
mundo, ainda que esteja apenas recontando uma velha histéria. E em nosso
sangue que a “Palavra” esta encerrada, como fala outro dos versos ou como
podemos pensar na dita linguagem adamica. Mas, como diz Benjamin — e, nesse
momento, — Ende, a arte de narrar esta em vias de extingdo. O narrador: “(...) €
para noés algo de distante, e que se distancia cada vez mais.”(BENJAMIN, 2012,

213); por isso Fantasia esta morrendo.
1]

Finalmente, o prometido final feliz. Depois das muitas aventuras de Atreiu,
gue possuiam o fito Unico de atrair Bastian para a historia (embora nenhum dos
dois 0 soubesse), nosso menino no sétédo sabe tdo bem quanto nés como salvar
Fantasia: basta dar um novo nome para a imperatriz Crianga. Depois de justas
hesitagdes, ele finalmente o pronuncia: “Filha da Lua, Filha da Lua! Aqui vou eu,
Filha da Lua! Em breve estarei ai.” (ENDE, 1986, 177).

Nesse ponto era de se imaginar que o livro estivesse préoximo de sua
altima pagina, o que néo € o caso. Isso porque as aventuras de Bastian no reino
sdo muitas e significativas. Quando ele chega a historia sem fim e encontra a
imperatriz Crianca, o nada ja havia feito seu estrago. Por isso a menina |lhe da

uma semente que restou de seu antigo império e diz: “— Fantasia vai renascer
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de seus desejos, Bastian.” (ENDE, 1986, 177). Ja comentamos sobre a natureza
germinativa das verdadeiras narrativas, o que literalmente acontece a seguir:
A semente germinava muito depressa, tdo depressa que era possivel
vé-la crescer. Lancou folhas e caules, formou botées, que
desabrocharam em flores coloridas de cores variadas e brilhantes,
fosforescentes. Depois formaram-se pequenos frutos, que explodiam
como fogos de artificio em miniatura, assim que estavam maduros,

produzindo uma chuva de novas sementes faiscantes, que também
comecgavam a germinar. (ENDE, 1986, 179).

Bastian se torna o narrador. Em Witte: “O poeta € o ‘principio da forma’,
principio que é fundador da unidade e que mantém unido o mundo desintegrado.
Na medida em que ele da forma ao povo e aos deuses, também da formaa si

préprio”. (WITTE, 2017, 30). Aos poucos, conforme narra novas aventuras para
0 reino, Bastian conta historias também sobre si mesmo e a crianca gorda e
desajeitada vai tomando uma aparéncia mais velha, mais alta e mais distinta —
como um herdi — e emsua memoéria as lembrancas de um dia n&o ter tido figura
tdo bela e valente e de ter sofrido perseguicdes por seu jeito introvertido vao se
esvaindo... Se é importante ressaltar este aspecto, € porque ele recai em uma
nova problematica: Bastian ndo esboca interesse em voltar ao mundo real.
Nesse caso, seria questdo de tempo até Fantasia tornar a adoecer, pois 0 que o
reino precisa é da transmisséo de experiéncias, para retomarmos Benjamin, ndo
de um redentor. E, portanto, necessario que o menino volte, conte sua histoéria a

outrem e assim por diante, garantindo o fluxo entre os dois mundos.

Em resumo, Bastian tanto narra que se esquece de quem ele foi outrora.
Cada histéria Ihe custa uma lembranca e essas devem se esgotar em algum
momento. Nossa concluséo é a seguinte: as narrativas sdo tecidas na substancia
da “vida vivida” (BENJAMIN, 2012, 217), ou seja, as experiéncias. Por isso os
seres fantasticos ndo podem narrar, porque eles nao vivem experiéncias, apenas
aventuras, como a personagem épica: “Ulisses é, quando regressa, exatamente
0 mesmo que abandonara itaca duas décadas atras.” (AUERBACH, 2013, 14).
Bastian é humano, portanto cresce e se modifica e acumula vivéncias de onde
extrai suas histérias. Acontece que ao entrar em Fantasia e tornar-se menos
crianga e mais heroi ele se paralisa nessa posi¢ao temporal mistica que o impede
de constituir novas experiéncias, apenas faz gastar as que possui. Sua perda de

memoria, podemos supor, € que ambas (recordacdo e experiéncia) estao
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intimamente ligadas, pois a segunda se acessa atraves da primeira: “A memoria
€ a faculdade épica por exceléncia.” (BENJAMIN, 2012, 227). O caso-limite é
quando Bastian chega ao ponto de esquecer o proprio nome. O seu arduo
caminho de volta € de onde iremos extrair as esperadas possibilidades de um

final feliz para o narrador.

Ha dois episddios cruciais até seu regresso: o retorno a infancia e a
memoria perdida. Apdés muito vagar como um ninguém, Bastian finalmente
chega a um lugar chamado Casa Mutante, onde todos os cémodos e méveis sao
tdo grandes, que ele volta a se sentir como uma crianca pequena. Na casa ha a
dama Aiuola, uma arvore com forte instinto maternal, que Ihe trata como a um
pequenino. Levantamos a hipotese de que nosso protagonista tornou-se mais
heréi e menos menino, perdendo com isso a capacidade de mudar; ndo por
coincidéncia a casa se chama Mutante, pois ndo s6 seus aposentos sdo
esquisitos, como seus habitantes, atendendo a esse convite a infancia, retomam

aos poucos essa capacidade de modificar-se. Tornar a infancia.

Diz Agamben, em seu livro “Infancia e Histéria, Destruicdo da experiéncia
e origem da Historia”™
A in-fancia que estd em questdo no livro ndo é simplesmente um fato
do qual seria possivel isolar um lugar cronoldgico, nem algo como uma
idade ou um estado psicossomético que uma psicologia ou uma

paleoantropologia poderiam jamais construir como um fato humano
independente da linguagem. (AGAMBEN, 2005, 10).

E claro que a infancia de Bastian é literal, pois é assim que as coisas se
dao em Fantasia. Mas podemos arriscar ampliar essa concluséo, a partir da tese
de Agamben. Infancia, cuja etimologia remete a negacao da voz, “sem voz’, é a
hipétese do autor para se pensar a questdo da linguagem e da experiéncia (bem
como uma relacdo entre ambas). Contrapondo Heidegger, que fala em fazer uma
experiéncia com a linguagem, Ia onde ela falta, pois na auséncia que a lingua
indica o que ela pressupde, Agamben diz que: “A aposta da infancia é que, ao
contrario, seja possivel uma experiéncia da linguagem que ndo seja
simplesmente sigética ou uma insuficiéncia dos nomes.” (AGAMBEN, 2005, 13).
Ao invés disso, ele diz: “Um experimentum linguae deste tipo é a infancia, na
qual os limites da linguagem néo sao buscados fora da linguagem, na direcéo de
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sua referéncia, mas em uma experiéncia da linguagem como tal, na sua pura
auto referencialidade.” (AGAMBEN, 2005, 12). Como da a compreender: é onde

ha ou parece haver o inefavel, que alguma voz reside.

O segundo episodio se da quando Bastian, apds vagar mais um tanto,
encontra-se em uma paisagem coberta por neve, diante de uma mina e de uma
choupana, onde vive 0 mineiro cego Yor.Sobre a neve havia imagens, como
vitrais, que representavam todo tipo de cenas: “Havia figuras disfargcadas que
pareciam flutuar num grande ninho de passaros, burros com togas de juizes,
relégios que se fundiam como queijos cremosos, ou ainda marionetes em pracas
iluminadas onde n&o havia ninguém.” (ENDE, 1986, 368). E, sobre seu material:
“Eram placas muito finas de uma espécie de mica transparente e colorida, de
todas as formas e tamanhos, quadradas e redondas, fragmentadas ou inteiras.”
(ENDE, 1986, 368). O mineiro nos presta mais esclarecimentos sobre elas:

— S&o os sonhos esquecidos do mundo dos homens, explicou Yor.
Depois de ter sido sonhado, um sonho ndo pode desaparecer. Mas
quando o homem que o sonhou o0 esquece, para onde vai? Vem para
cé, para junto de nés, em Fantasia, e fica enterrado nas profundezas
da terra. E ali que estdo os sonhos esquecidos, em camadas muito
finas dispostas umas sobre as outras. Quanto mais fundo se cava, mais

espessa sdo essas camadas. Todo o reino de Fantasia assenta-se
sobre alicerces de sonhos esquecidos. (ENDE, 1986, 369).

O trabalho de Yor consiste em, com toda delicadeza e preciséo, escavar
essas imagens encrustadas na mina e ensina este oficio a Bastian, para que o
menino (ja € novamente um menino) encontre um sonho seu: “Neste primeiro
dia e também nos seguintes, guiando-lhe as maos em silencio, o0 mineiro ensinou
Bastian a arte de separar umas das outras as finas camadas de mica e de
levanta-las cuidadosamente.” (ENDE, 1986: 371). E um oficio extremamente
tedioso, realizado no breu e calor da mina, dia apés dia. Benjamin nos diz sobre

o narrador e sua relagédo com a narrativa:

Esse processo de assimilacdo se da em camadas muito profundas e
exige um estado de distensdo cada vez mais raro. Se o sono é o ponto
mais alto da distenséo fisica, o tédio € o ponto mais alto da distenséo
psiquica. O tédio é o passaro onirico que choca os ovos da experiéncia.
O menor sussurro nas folhagens o assusta. (BENJAMIN, 2012, 221).

N&o a toa € o alerta de Yor: “— Mas nao diga nada, nao faga barulho,
ouviu? O que vocé vai ver é o meu trabalho de muitos anos. O menor ruido pode
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destrui-lo. Por isso, fique calado e ande com cuidado.” (ENDE, 1986, 368). Por
iISS0, mais um passo para o caminho de casa se desvia por essas camadas muito
profundas da mina, onde ele se encontra extremamente entediado e sem emitir
um ruido que seja, para ndo destruir os vitrais de sonhos, ou, também é possivel
dizer, ndo assustar o passaro onirico que choca os ovos da experiéncia. Bastian
desempenha uma tarefa artesanal, termo que ja vimos 0 quao importante é ao
narrador, gracas ao conhecimento que lhe foi transmitido por um mestre em seu
oficio, outra questdo também essencial. E cultivando “(...) esse procedimento
paciente da natureza” (VALERY, 1960 apud BENJAMIN, 2012, 222), o0 menino

encontra seu sonho, aquele que o conduz para casa.

Que final feliz podemos oferecer ao Narrador? Em certo momento,
guando Fantasia esta quase toda consumida pelo nada, Atreil se encontra com
a imperatriz Crianga e lamenta ter falhado em sua missao, pois Bastian ainda
ndo havia adentrado na histéria e nem ele sabia que esse momento estava

préximo. Ela lhe tranquiliza:

—Isso quer dizer que a senhora h& muito tempo ja sabia da mensagem
qgue eu lhe traria. Aquilo que a velha Morla me disse no Pantano da
Tristeza, o que a voz misteriosa de Uiulala me revelou — ja sabia de
tudo isso?

— Sim, disse ela, e ja o0 sabia antes mesmo de envia-lo para a Grande
Busca.

Atreil engoliu em seco.

— Mas entdo, perguntou ele finalmente, por que me enviou? O que
esperava que eu fizesse?

— Aguilo que vocé fez, respondeu ela.

— O que eu fiz... repetiu Atreill devagar, e formou-se uma funda ruga
de cdlera entre suas sobrancelhas. Mas, se é como a senhora diz,
entdo foi tudo desnecessario. Nao era preciso me mandar para a
Grande Busca. Ja ouvi dizer que suas decisfes sdo muitas vezes
incompreensiveis para nés. Mas depois de tudo que passei é dificil
suportar com paciéncia a ideia de que a senhora estava brincando
comigo.

Os olhos da imperatriz Crianga tornaram-se muito sérios.

— Eu nédo estava brincando com vocé, Atreil, disse ela, e sei bem o que
Ihe devo. Tudo aquilo que vocé passou foi necessario. Eu o enviei para
a Grande Busca, ndo para ouvir a mensagem que vocé me traz agora,
mas porque era a Unica maneira de chamar nosso Salvador. Pois ele
participou de tudo que vocé fez, e 0 acompanhou em sua longa viagem.
(...) E também agora escuta cada palavra que dizemos. E sabe que
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estamos falando dele, que o aguardamos e depositamos nele nossas
esperancas. Talvez perceba agora que todos os grandes trabalhos que
vocé realizou, Atreil, foram feitor por ele, que toda Fantasia o chama!
(ENDE, 1986, 152,153).

Para além das necessarias reflexdes sobre a infancia, a experiéncia e a
memoria, esse é o final feliz que o artigo espera trazer: um convite. Adotamos
estratégia similar a da imperatriz Crianca e esperamos que seja perdoada, mas,
assumindo novamente a verdadeira narrativa como uma semente capaz de
germinar, nosso desfecho € humilde: espera té-la germinado no presente texto
e semeado essa vontade em outrem, apOs narrar tantas aventuras. Pois
aprendemos com Bastian que o declinio da narrativa ndo precisa de um herai,
assim como também sabemos que aquela forma de experiéncia coletiva,
Erfahrung, ndo ira retornar. Resta-nos, entdo, num apelo muito benjaminiano,

cultivar essas sementes conforme pudermos.
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