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UM FINAL FELIZ PARA O NARRADOR? O ROMANCE A HISTÓRIA SEM 

FIM COMO ALEGORIA BENJAMINIANA 

Maya Moldes 

RESUMO 

No ensaio O Narrador – considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, Walter 
Benjamin faz um diagnóstico claro: a verdadeira narrativa está em vias de 
extinção. Dito isso, ele procura definir suas características essenciais, bem como 
apontar alguns dos culpados por seu declínio, como a ascensão do romance e 
da informação jornalística. No entanto, esse artigo busca recorrer justamente a 
um romance, A História sem Fim, de Michael Ende, para responder a questão 
não explicitada em Benjamin: como continuar contando histórias? A escolha não 
recaiu nesta obra literária em vão; mobilizando o conceito de alegoria 
benjaminiana, iremos assumir correspondência entre o ensaio e o livro, fazendo 
a aposta de queA História sem Fimnão só é uma verdadeira narrativa, como, por 
reflexões possíveis a partir de seu conteúdo e forma, nos traz possibilidades de 
como resistir à dita extinção do narrar. 

Palavras-chave: Benjamin; Ende; Narrativa; Infância; Literatura.  

 

A HAPPY FINAL FOR THE NARRATOR? THE ROMANCE THE ENDLESS 

HISTORY LIKE BENJAMINIAN ALEGORIA 

ABSTRACT 

In the essay The Storyteller – Reflection son the Works of Nikolai Leskov, Walter 
Benjamin makes a clear diagnosis: the true narrative is in the process of 
extinction. That said, heaims to define its essential characteristics as well as to 
point out some of the culprits for its decline, such as the rise of the novel and 
journalistic information. However, this articles east appeal precisely to a novel, 
The Never Ending History, by Michael Ende, to answer the question not explicit 
in Benjamin: how to continue telling stories? The choice of this particular history 
was not random; mobilizing Benjamin’s concept of alegory, we will assume a 
correspondence between the essay and the book, making the bet that The Never 
Ending History is not only a true narrative, but also, through possible reflections 
from its content and form, it bring suspossibilities of how to resist to the extinction 
of narrating. 

Keywords: Benjamin; Ende; Narrative; Childhood; Literature. 

 

“O canto junto à lareira ou perto do forno de lenha 
na cozinha, o lugar ao pé da escada, os feriados 
que ainda se festejam, os pastos e as florestas em 
seu silêncio e, sobretudo, a fantasia – são essas as 
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cercas vivas que protegeram essas histórias e 
levaram a tradição de uma época à outra.” (Jacob e 
Wilhelm Grimm). 

 

Este artigo surgiu da familiaridade na leitura de dois textos, embora de 

modo algum se deva entender “familiar” como um esgotamento de sentido dos 

mesmos, pelo contrário. Por esse termo compreendo afeto, daquele tipo que nos 

torna capaz de, incansavelmente, descobrir novas qualidades em velhos 

conhecidos, as quais espero compartilhar com o leitor. Walter Benjamin não leu 

Michael Ende, cuja primeira publicação data de 19601; talvez tenha conhecido 

as pinturas surrealistas de seu pai, Edgar Ende, dado o interesse pelo tema. Na 

biografia de Ende que foi possível encontrar, tampouco há registros de uma 

leitura de Benjamin. A vontade de apresentar ambos, que, creio, tem muito que 

dialogar, é o que guia o artigo. Esse diálogo concerne à questão das narrativas 

tradicionais e seu declínio, bem como possíveis desvios – para usar uma 

expressão benjaminiana – desse certeiro ocaso.  

Para tanto, o texto será dividido em mais três partes. A saber, a primeira 

que busca corresponder A História sem Fim a uma verdadeira narrativa2 

(BENJAMIN, 2012, 2116), através (e não apesar) das suas particularidades 

enquanto romance; a segunda, guiada pelo conceito de alegoria, que irá tratar 

do teor em comum às duas obras; finalmente a terceira, na qual tentaremos 

propor o final feliz que Benjamin não oferece, mas Ende sim, elaborando 

possibilidades às questões levantadas por ambos nas fontes escolhidas.  

I 

 Die Unendliche Geschichte, escrito pelo famoso autor de livros infantis 

Michael Ende,é publicado em 1979. Em 1984 foi adaptado para o cinema com 

roteiro do próprio Ende e direção de Wolfgan, g Petersen, o que talvez seja a 

lembrança que vêm à cabeça de muitos, ao mencionarmos o título desta história, 

                                                           
1 Trata-se do livro Jim KnopfundLukas der Lokomotivführer. 
2 Essa expressão aparece uma vez ao longo do ensaio, mas será adotada no artigo de forma 
corrente. Como a palavra “narrativa” é de senso comum em nosso vocabulário e não corresponde 
necessariamente às tradicionais descritas por Benjamin, creio ser válida a distinção. Inclusive há 
uma tradução recente para o termo “contador de histórias”, feita por  Georg Otte, Marcelo 
Backes e PatriciaLavelle, no livro A Arte de Contar Histórias, o primeiro volume da Coleção 
Walter Benjamin da Editora Hedra.  
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especialmente as maravilhosas cenas de voo no dragão da sorte Fuchur. A 

edição que nos utilizamos data de 1986, feita por Maria do Carmo Cary e 

publicada pela Martins Fontes.  

 Assumindo que nem todos estão a par de seu conteúdo, sendo este de 

indispensável relevância para a compreensão dos pontos que serão levantados, 

irei apresentar o livro brevemente. A obra se divide em duas histórias, que hora 

e outra se chocam, até finalmente coincidirem. Trata-se de duas dimensões: o 

mundo real, verossímil ao que conhecemos, protagonizado pelo menino 

gorducho, tímido e solitário, chamado Bastian e o mundo fantástico (nomeado 

inclusive de Fantasia), protagonizado pelo esbelto, destemido e solitário menino 

Atreiú. Certo dia, ao fugir da perseguição praticada por seus colegas de escola, 

Bastian entra em um sebo, donde um exemplar em especial lhe chama atenção: 

ora, não é outro senão A História sem Fim! Aproveitando-se de uma distração 

do dono (que mais tarde saberemos ser proposital, para garantir o desenrolar 

dos acontecimentos), Bastian obedece ao súbito impulso de se apoderar do 

volume e sair correndo, indo se acomodar no sótão de sua escola, onde começa 

a ler as aventuras que se passam em Fantasia. Escrito em duas cores de fonte 

(vinho para o real e verde para o fantástico), alternamo-nos entre a criança que 

cabula aula e a história que ele mesmo lê e o envolve, à medida que vira as 

páginas, até finalmente entrar nelas, tornando-se duplamente personagem e 

percorrendo um longo caminho até retornar a sua casa.  

 Com essas informações, creio que podemos dar início à prometida 

demonstração de A História sem Fim como uma verdadeira narrativa. Para tanto, 

é preciso definir esse tipo a partir do ensaio de Benjamin: 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no 
campo, no mar e na cidade – é ela própria, num certo sentido, uma 
forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir “o puro em si” da coisa narrada, como uma informação ou 
um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida 
retirá-la dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador, 
como a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 2012, 221). 

Na última capa de A História sem Fim há a seguinte inscrição:“Fantasia é 

a história sem fim escrita num livro de capa cor-de-cobre que estava no sótão de 

um colégio. Agora, ele está na sua mão”. (ENDE, M.). O que podemos destacar 
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nos dois trechos é a figura da mão. No segundo, ela poderia passa 

rdespercebida; o livro é um objeto físico, obviamente, é preciso segurá-lo em 

mãos. No entanto, esconde-se aí um convite: se analisarmos o trecho, veremos 

que ele nos conta uma breve história do objeto. Ele veio especialmente de um 

lugar, o sótão de um colégio, e, agora, encontra-se não em outra, mas na sua 

mão3. Dessa forma, começa a se criar uma aura de magia e subjetividade, pois, 

retomando os trechos acima, se a narrativa é coisa distinta do narrador, embora 

indissociáveis ambos, por sua natureza artesanal, que só pode se realizar junta, 

assim também o é o romance de Ende; poderíamos traduzir a citação da última 

capa pela seguinte: “bem-vindo a esta matéria prima; por ora, ela lhe pertence, 

deixe-lhe a sua marca”. O leitor de Benjamin sabe que ele se refere a narrativas 

orais, o que breve será abordado. O objeto livro, por mais que neste caso haja o 

convite para encará-lo como mágico, não possui a natureza maleável da argila, 

pois está impresso. Como resolver essa questão? Benjamin diz: 

Com efeito, não há em nenhuma narrativa em que a pergunta – e o que 
aconteceu depois? – não se justifique. O romance, ao contrário, não 
pode dar um único passo além daquele limite em que, escrevendo na 
parte inferior da página a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o 
sentido de uma vida. (BENJAMIN, 2012, 230). 

A História sem Fim. Suas 392 páginas parecem aquém da promessa 

contida no título, mas há no interior da obra uma estratégia que garante sua 

realização. Há muitas personagens no livro, muitas tramas levantadas que não 

contribuem com o desenrolar do enredo principal. Fosse o último capítulo de uma 

novela, todas seriam brevemente mencionadas e resolvidas, ganhariam o seu 

fim, mas Ende não se preocupa com isso. Ele as resolve não resolvendo, ao 

lançar mãoda seguinte frase, com a qual encerra todos os seus pontos sem nó: 

“Mas esta é uma outra história e será contada em outra ocasião.” Ocasião que 

nunca se apresenta, a não ser é claro, que o leitor deixe a cargo de sua 

imaginação.  

Complementando com as palavras de Jeanne Marie Gagnebin, filósofa 

referência nos estudos sobre Walter Benjamin: 

                                                           
3 Para maiores informações sobre a presença da mão, sugiro o interessante ensaio Elogio da 
mão, escrito por Henri Focillon, publicado pelo Instituto Moreira Salles (Clássicos serrote), edição 
de 2012. 

mailto:maya.moldes.mrp@gmail.com


Cadernos Walter Benjamin 22 

 

Maya Moldes; Mestranda no Programa de Pós-Graduação em História na Universidade Federal 
do Estado do Rio de Janeiro (PPGH – UNIRIO); Brasileira; reside em Rio de Janeiro – RJ; e-

mail: maya.moldes.mrp@gmail.com 

91 

Essa dimensão, que me parece fundamental na obra de Benjamin, é a 
da abertura. O leitor atento descobrirá em “O Narrador” uma teoria 
antecipada da obra aberta. (...) O que me importa aqui é identificar esse 
movimento de abertura na própria estrutura da narrativa tradicional. 
Movimento interno, representado na figura de Sherazade, movimento 
infinito da memória, notadamente popular. (...) Cada história é o ensejo 
de uma nova história, que desencadeia uma outra, que traz uma quarta 
etc.; essa dinâmica ilimitada da memória é a da constituição do relato, 
com cada texto chamando e suscitando outros textos. (apud. 
BENJAMIN, 2012,12,13). 

E se não há fim, também não há o convite a se refletir “sobre o sentido de 

uma vida”. Possui, ao invés disso, uma pretensão mais humilde, que tomaremos 

como valiosa: a capacidade de dar conselhos. Ora, se esses são possíveis 

apenas a partir de uma forma de experiência que não existe mais4, como o livro 

poderia transmiti-los? Benjamin diz: “(...) entre as narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos”. (BENJAMIN, 2012, 214). E completa: “O 

primeiro narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador dos contos de fadas. 

Esse conto sabia dar um bom conselho, quando ele era difícil de obter, e oferecer 

sua ajuda, em caso de emergência.” (BENJAMIN, 2012, 232). Fantasia não 

passa de um apanhado de contos-de-fadas. Há sábios centauros, dissimuladas 

feiticeiras, valorosos heróis, tolos gigantes, ambiciosas raposas e mesmo uma 

velha e prudente tartaruga, que não possui nenhuma pressa. E não só A História 

sem Fim é uma verdadeira narrativa, como Bastian é um verdadeiro narrador. 

Como veremos na terceira parte, é justamente um bom conselho seu, que 

intervém no “caso de emergência”.  

Se ainda restam dúvidas sobre a correspondência entre o romance e a 

forma de narrar descrita no ensaio, por esta pertencer a uma época já longínqua 

(que Benjamin nunca se preocupou em precisar historicamente), vamos 

mencionar um traço de sua natureza: “Ela assemelha-se as sementes de trigo 

que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras 

                                                           
4 Novamente recorrendo à professora Gagnebin: “Essa experiência está ligada a uma tradição 
viva e coletiva, característica das comunidades em que os indivíduos não estão separados pela 
divisão capitalista do trabalho, mas onde sua organização coletiva reforça a vinculação 
consciente a um passado comum, permanentemente vivo nos relatos dos narradores. Nessas 
comunidades pré-capitalistas – que não são por isso forçosamente idílicas! – a experiência do 
trabalho e do passado coletivos (Erfahrung, no vocabulário de Benjamin) predomina sobre a 
experiência do indivíduo, isolado em seu trabalho e sua história pessoal (Erlebnis).” (GAGNEBIN, 
1993:58, 59). 
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das pirâmides, conservando até hoje suas forças germinativas.” (BENJAMIN, 

2012, 220). Por que não assumir que germinaram em Ende? 

II 

Para desenvolver a prometida correspondência entre o teor de nossas 

duas obras é necessário lançar mão do conceito de alegoria, cujo sentido 

etimológico é possível traduzir como “dizer o outro”, que Benjamin trabalhou em 

seu livro Origens do drama trágico alemão5: “Ora, a alegoria (...) não é uma 

retórica ilustrativa através da imagem, mas expressão, como a linguagem e 

também a escrita.” (BENJAMIN, 2016, 173). A partir dessa definição é possível 

fazer uma ressalva importante. Aproximar os conteúdos de A História sem Fim 

e O Narrador, não é considerar o primeiro como ilustração literária dos dizeres 

filosóficos do segundo, tal um espelho de diferente linguagem, nem dizer que há 

algo de inato na semelhança entre ambos. Nossa intenção é fazer essa 

aproximação de forma consciente, considerando a diferença na linguagem não 

como possível de tradução literal, mas distinção determinante no que cada obra 

pode expressar. Justamente por essa carência de reflexo é que faz sentido e 

vale a pena o estudo dos dois textos juntos. Porque não buscamos confirmação 

de um no outro, mas abertura de possibilidades. 

O contraponto da alegoria com o símbolo nos ajuda a entender melhor 

seu principio. O primeiro é “(...) a indissociabilidade de forma e conteúdo” 

(BENJAMIN, 2016, 170). Representa a totalidade, a plenitude e está ligado, ao 

menos no capítulo de Benjamin, a uma estética romântica. A alegoria, por sua 

vez, é a não correspondência, a não simetria, a não representação plena: 

“Símbolo e alegoria estão um para o outro como o grande, mudo e poderoso 

mundo natural da montanha e das plantas para a história humana, viva e em 

                                                           
5Bernd Witte, presidente da Sociedade Internacional Walter Benjamin (IWBG), na excelente 
biografia que lançou sobre o autor (tradução de Romero Freitas, publicada pela Autêntica, 2017), 
diz o seguinte sobre a mais famosa obra benjaminiana: “A história do surgimento do livro sobre 
o drama trágico deixa claro que se trata de uma obra-limite. Por um lado, suas intenções ainda 
são essencialmente conservadoras, na medida em que se dedica ao comentário de uma forma 
histórica da literatura alemã. Por outro lado, através da sua destruição da estética do símbolo, 
bem como de sua crítica radical da ciência e de sua imagem pessimista da história, presta contas 
das experiências políticas que seu autor teve na época de sua elaboração: conclusão do ciclo 
de produção “germanística”, como Benjamin constata em uma carta a Scholem, mas também 
esboço de uma estética pós-simbólica, que se sabe em concordância com as forças históricas 
mais profundas de seu tempo.” (WITTE, 2017, 61, 62). 
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contínua progressão.” (BENJAMIN, 2016, 176). Esclarecida essa definição, 

podemos dar início à análise das fontes. 

Foi dito que o que há em comum em ambas é o declínio da narrativa. Em 

O Narrador, esse tema permeia todas as páginas. Ironicamente, se não uma das 

causas, ao menos um dos sinais de sua decadência, é o surgimento do romance: 

“O primeiro indício que vai culminar no ocaso da narrativa é o surgimento do 

romance no período moderno.” (BENJAMIN, 2012, 217). Porque o romance está, 

essencialmente,vinculado ao livro, “nem precede da tradição oral, nem a 

alimenta” (BENJAMIN, 2012, 217) e tanto seu autor quanto o leitor, estão sós. 

Em Ende, o tema é igualmente apresentado desde o início. Logo nas primeiras 

páginas lidas por Bastian, ficamos sabendo que o reino de Fantasia se encontra 

gravemente doente, assim como aquela que o rege, a imperatriz Criança. 

Ninguém sabe a causa desse mal, tampouco pode apontar seu surgimento; 

quando deram por si, já estavam acometidos de tamanha desgraça. A primeira 

cena descreve um grupo de mensageiros das mais diversas partes dessa terra 

sem fronteiras, reunidos em uma clareira e descobrindo que portam uma 

urgência em comum, isto é: chegar ao centro de Fantasia, à Torre de Marfim, 

onde reside a imperatriz e pedir conselho sobre como lidar com o mal que se 

abateu sobre suas respectivas terras. É descrito da seguinte forma: 

– Na nossa terra, no Pântano da Podridão, continuou o fogo-fátuo, 
hesitante, aconteceu uma coisa... uma coisa inacreditável... Ou melhor, 
ainda está para acontecer... é difícil explicar... começou assim: a leste 
da nossa terra há um lago... ou melhor dizendo, havia... que se 
chamava Caldo Fervente. Tudo começou quando, certo dia, o lago 
Caldo Fervente desapareceu... pela manhã, não estava mais ali. 
Compreendem? 

– Quer dizer que secou?, perguntou Ukuk. 

– Não, respondeu o fogo-fátuo. Se assim fosse, haveria ali um lago 
seco. Mas não foi assim. No lugar onde havia o lago não havia nada... 
nada mesmo, compreendem? 

– Havia um buraco?, rangeu o comedor de rochedos. 

– Não, não havia um buraco. O fogo-fátuo parecia cada vez mais 
atrapalhado. Um buraco ainda é alguma coisa. E ali não há nada. 
(ENDE, 1986,19). 

“E ali não há nada.” O nada está consumindo Fantasia, o reino das 

histórias de fadas, das criaturas imemoriais, que encantam ou assombram as 
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crianças há gerações. A própria infância, representada pela imperatriz, se 

encontra grave e indissociavelmente doente. A Atreiú é confiada a tarefa de 

descobrir a causa e a cura deste mal: 

Ela manda que você procure no desconhecido uma coisa que ninguém 
sabe o que é.Ninguém pode lhe ajudar, ninguém pode lhe aconselhar, 
ninguém pode prever o que você vai encontrar. Apesar disso, porém, 
é preciso que você decida imediatamente, aqui e agora, se aceita ou 
não essa missão. 

(...) 

– Em que consiste essa missão?, quis saber Atreiú. 

– Em encontrar o remédio para a imperatriz Criança e salvar Fantasia, 
respondeu o velho centauro. 

(...) 

Atreiú levantou a cabeça e olhou-o. 

– Aceito, disse com firmeza. (ENDE, 1986, 37- 38). 

A partir de então, nosso herói se lança nessa jornada sem fim, mas não 

está só. A cada aventura, a cada perigo ou emoção, Bastian se encontra mais 

próximo dele, mais dentro da história, assim como nós6.  

Em seguida há outro trecho que melhor descreve o nada: 

As copas das árvores mais próximas eram verdes, mas a folhagem das 
árvores afastadas parecia ter perdido a cor, era cinzenta. Um pouco 
mais adiante, tornava-se estranhamente transparente, nebulosa, ou 
melhor, parecia cada vez mais irreal. E para além dessas árvores não 
havia nada, absolutamente nada. Não era um lugar ermo, nem uma 
zona escura ou clara; era algo insuportável à vista e que dava às 
pessoas sensação de terem ficado cegas. Pois não há olhos que 
suportem olhar o nada total. (ENDE, 1986:49). 

Podemos também dizer que essa é uma “paisagem em que nada 

permanecera inalterado, exceto as nuvens, e, debaixo delas, num campo de 

forças de torrentes e explosões destruidoras, o frágil e minúsculo corpo humano”. 

(BENJAMIN, 2012, 214). Em Benjamin, essa passagem diz respeito à 

experiência da Primeira Guerra. É difícil associar um cenário destruído pela 

violência com o nada, afinal, há tantos corpos e tantos escombros... Mas se 

retomarmos o início do parágrafo, de onde o excerto foi extraído, temos: “Não se 

                                                           
6Sobre o envolvimento de um leitor com o livro, sugiro a leitura de Seis passeios pelos bosques 
da ficção, de Umberto Eco, com especial atenção aos conceitos de leitor-empírico e leitor-
modelo.  
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notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do campo de 

batalha; não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável? 

(BENJAMIN, 2012, 214).  Essa pobreza de experiência não pode ser tomada 

pelo nada? E a diferença nas paisagens – o caos no mundo real, o vazio no 

mundo fantástico – se explica porque em Fantasia esse fenômeno de 

esvaziamento toma dimensão literal.  

 Tornando a Walter Benjamin: 

É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São 
cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. É 
cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma história é 
manifestado, o embaraço se generalize. É como se estivéssemos 
sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente segura 
e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. (BENJAMIN, 
2012, 213). 

Ou seja, assim como a doença atinge a imperatriz e o reino, também em 

Benjamin vemos uma dupla consequência desse esgotamento: na figura do 

narrador e nas narrativas. Em seu ensaio, fatores são apontados mais como 

indícios do que como causas. Ende não possui semelhante reserva; iremos 

analisar a passagem em que consta o diagnóstico dessa doença: 

– Você vive pouco, menino. Nós vivemos muito7. Vivemos demais. Mas 
ambos vivemos no tempo. Você pouco tempo, eu muito. A imperatriz 
Criança já existia antes de nós. Mas não é velha. É sempre jovem. 
Repare. A vida dela não se mede em tempo, mas sim em nomes. 
Precisa de um nome novo, precisa sempre de ter um novo nome. Sabe 
os nomes dela, menino? 

– Não, reconheceu Atreiú. Nunca os ouvi. 

– Porque não pode tê-los ouvido, explicou Morla. Nem sequer nós 
somos capazes de nos lembrar desses nomes. E, no entanto, teve 
muitos. Mas todos foram esquecidos. Todos passaram. Sem um nome, 
porém, ela não pode viver. A imperatriz Criança precisa apenas de um 
novo nome para ficar curada. Porém, tanto faz que se cure ou não8. 
(ENDE, 1986, 55). 

                                                           
7 Trata-se da velha Morla, a tartaruga; por viver sozinha há muito e conversar somente consigo 
mesma, adotou o hábito da primeira pessoa do plural. 
8 Creio ser interessante comentar que é justo em uma anciã que o livro anuncia suas respostas. 
Em O Narrador: “Ora, é no moribundo que não apenas o saber e a sabedoria do homem, mas 
sobretudo sua vida vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela 
primeira vez uma forma transmissível. Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras 
imagens – visões de si mesmo, nas quais ele havia se encontrado sem dar-se conta disso –, o 
inesquecível aflora de repente também em suas expressões e olhares, conferindo a tudo que lhe 
dizia respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui, ao morrer, para os vivos ao 
seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade. (BENJAMIN, 2012, 224). E é dessa 
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 Temos aí: a imperatriz, de cuja saúde depende todo reino, precisa apenas 

de um novo nome para ficar curada. Ora, segundo seu procedimento crítico, 

Benjamin distingue a linguagem em quatro níveis, sendo uma delas que vale a 

pena mencionar, a adâmica: “(...) que é uma linguagem do puro conhecimento 

no ato de nomear.” (WITTE, 2017,32). Complementando com Witte: 

Ela é, por um lado, significativa; por outro lado, é a expressão de uma 
essência espiritual que apenas nela se comunica. Na medida em que 
traduz em palavras a linguagem muda das coisas, mas na medida em 
que nela também se exprime a essência espiritual do falante, ela é ao 
mesmo tempo conceptividade e espontaneidade. (WITTE, 2017, 33). 

A imperatriz precisa receber o nome certo. Essa certeza, no entanto, não 

se dá por alguma espécie de revelação, apesar de que esta dimensão não pode 

ser totalmente excluída; ela também precisa exprimir “a essência intelectual do 

falante”, que, no caso, é Bastian. Isso significa que a imperatriz Criança tem um 

nome único para cada homem ou mulher que a nomeia, mas esse nome também 

é a tradução da linguagem muda do que ela é. Bastian realiza essa tarefa 

percorrendo a história e somente através desse percurso, não de um ato 

contemplativo, que o nome se revela: “E no mesmo instante soube também o 

seu nome: Filha da Lua. Não havia a menor dúvida de que era esse o seu nome.” 

(ENDE, 1986, 148). 

Prosseguindo com Ende, há mais um personagem que reforça e 

complementa os avisos da velha Morla. O oráculo do sul, Uiulala, que nosso 

amigo Atreiú possui especial dificuldade em alcançar: 

“Responde, Uiulala, quem a poderá salvar? Quem poderá saber que 
novo nome lhe dar?” 

Durante um momento, ouviu-se apenas um som plangente, sem 
palavras, mas logo a voz voltou a soar muito perto de Atreiú, como se 
lhe falasse ao ouvido: 

Quem dará um nome novo, 

À Criança imperatriz? 

Nem tu, nem eu, nem elfo, nem ogro. 

Poderá alguém salvar-lhe? Diz! 

                                                           
autoridade que Morla deriva seus conselhos, não de uma habilidade extraordinária de 
adivinhação, como seria razoável esperar das personagens desse gênero de livro.  
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Livrar-nos do mal ninguém pode. 

Nem tampouco a podemos curar. 

Somos apenas personagens de um livro 

E cumprimos o que o autor destinar. 

Da história figura e sonho 

É tudo o que somos, o que de ser precisamos. 

Não podemos, portanto, criar algo novo 

Sábio, Criança ou Rei que sejamos. 

Mas do outro lado, além de Fantasia, 

Existe um reino, o mundo exterior, 

De grande riqueza, de um povo moradia, 

Que de outra missão é cumpridor. 

Os filhos de Adão, justo é o nome, 

Dos habitantes do mundo da Terra. 

As filhas de Eva, a raça dos homens, 

Cujo sangue a Palavra encerra. 

Desde os primórdios possuem todos 

O dom de as coisas nomear. 

E à imperatriz Criança, em tempos outros, 

Podiam eles vida e nome dar. 

E davam-lhe lindos nomes, 

Mas há muito tempo atrás, 

Pois vinham à fantasia os homens, 

E o caminho não sabem mais. 

Esqueceram-se de que existimos 

Em nós deixaram de crer. 

De lá viesse um ser pequenino, 

Para nosso problema, então, resolver! 

Acreditasse um deles, apenas um só, 

E ouvisse nosso chamar! 

P’ra eles é fácil. Difícil é p’ra nós, 

Muito difícil de até eles chegar. 
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Pois do outro lado fica seu mundo, 

E até lá não podemos chegar. 

O que te fala Uiulala, guarda bem fundo, 

Jovem herói, não te esquecerás? (ENDE, 1986, 99-100). 

Alguns versos são cruciais para nosso entendimento: “Da história figura e 

sonho/ É tudo o que somos, o que de ser precisamos. /Não podemos, portanto, 

criar algo novo/ Sábio, Criança ou Rei que sejamos.” (ENDE, 1986, 99). A 

personagem admite se tratar disso, de uma personagem. Todas elas, assim 

como o reino, são resultados da imaginação humana, portanto, não podem 

salvar a si mesmas. Elas cumprem um roteiro, seu destino não lhes pertence, 

nem mesmo ao mais corajoso dos heróis, como Atreiú. Precisam de um narrador. 

É ao homem que foi dada a prerrogativa de narrar, ou seja, de criar algo novo no 

mundo, ainda que esteja apenas recontando uma velha história. É em nosso 

sangue que a “Palavra” está encerrada, como fala outro dos versos ou como 

podemos pensar na dita linguagem adâmica. Mas, como diz Benjamin – e, nesse 

momento, – Ende, a arte de narrar está em vias de extinção. O narrador: “(...) é 

para nós algo de distante, e que se distancia cada vez mais.”(BENJAMIN, 2012, 

213); por isso Fantasia está morrendo. 

III 

 Finalmente, o prometido final feliz. Depois das muitas aventuras de Atreiú, 

que possuíam o fito único de atrair Bastian para a história (embora nenhum dos 

dois o soubesse), nosso menino no sótão sabe tão bem quanto nós como salvar 

Fantasia: basta dar um novo nome para a imperatriz Criança. Depois de justas 

hesitações, ele finalmente o pronuncia: “Filha da Lua, Filha da Lua! Aqui vou eu, 

Filha da Lua! Em breve estarei aí.” (ENDE, 1986, 177). 

 Nesse ponto era de se imaginar que o livro estivesse próximo de sua 

última página, o que não é o caso. Isso porque as aventuras de Bastian no reino 

são muitas e significativas. Quando ele chega à história sem fim e encontra a 

imperatriz Criança, o nada já havia feito seu estrago. Por isso a menina lhe dá 

uma semente que restou de seu antigo império e diz: “– Fantasia vai renascer 
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de seus desejos, Bastian.” (ENDE, 1986, 177). Já comentamos sobre a natureza 

germinativa das verdadeiras narrativas, o que literalmente acontece a seguir: 

A semente germinava muito depressa, tão depressa que era possível 
vê-la crescer. Lançou folhas e caules, formou botões, que 
desabrocharam em flores coloridas de cores variadas e brilhantes, 
fosforescentes. Depois formaram-se pequenos frutos, que explodiam 
como fogos de artifício em miniatura, assim que estavam maduros, 
produzindo uma chuva de novas sementes faiscantes, que também 
começavam a germinar. (ENDE, 1986, 179). 

Bastian se torna o narrador. Em Witte: “O poeta é o ‘princípio da forma’, 

princípio que é fundador da unidade e que mantém unido o mundo desintegrado. 

Na medida em que ele dá forma ao povo e aos deuses, também dá ‘formaa si 

próprio’”. (WITTE, 2017, 30). Aos poucos, conforme narra novas aventuras para 

o reino, Bastian conta histórias também sobre si mesmo e a criança gorda e 

desajeitada vai tomando uma aparência mais velha, mais alta e mais distinta – 

como um herói – e emsua memória as lembranças de um dia não ter tido figura 

tão bela e valente e de ter sofrido perseguições por seu jeito introvertido vão se 

esvaindo... Se é importante ressaltar este aspecto, é porque ele recai em uma 

nova problemática: Bastian não esboça interesse em voltar ao mundo real. 

Nesse caso, seria questão de tempo até Fantasia tornar a adoecer, pois o que o 

reino precisa é da transmissão de experiências, para retomarmos Benjamin, não 

de um redentor. É, portanto, necessário que o menino volte, conte sua história a 

outrem e assim por diante, garantindo o fluxo entre os dois mundos. 

Em resumo, Bastian tanto narra que se esquece de quem ele foi outrora. 

Cada história lhe custa uma lembrança e essas devem se esgotar em algum 

momento. Nossa conclusão é a seguinte: as narrativas são tecidas na substância 

da “vida vivida” (BENJAMIN, 2012, 217), ou seja, as experiências. Por isso os 

seres fantásticos não podem narrar, porque eles não vivem experiências, apenas 

aventuras, como a personagem épica: “Ulisses é, quando regressa, exatamente 

o mesmo que abandonara Ítaca duas décadas atrás.” (AUERBACH, 2013, 14). 

Bastian é humano, portanto cresce e se modifica e acumula vivências de onde 

extrai suas histórias. Acontece que ao entrar em Fantasia e tornar-se menos 

criança e mais herói ele se paralisa nessa posição temporal mística que o impede 

de constituir novas experiências, apenas faz gastar as que possui. Sua perda de 

memória, podemos supor, é que ambas (recordação e experiência) estão 
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intimamente ligadas, pois a segunda se acessa através da primeira: “A memória 

é a faculdade épica por excelência.” (BENJAMIN, 2012, 227). O caso-limite é 

quando Bastian chega ao ponto de esquecer o próprio nome. O seu árduo 

caminho de volta é de onde iremos extrair as esperadas possibilidades de um 

final feliz para o narrador. 

Há dois episódios cruciais até seu regresso: o retorno à infância e à 

memória perdida. Após muito vagar como um ninguém, Bastian finalmente 

chega a um lugar chamado Casa Mutante, onde todos os cômodos e móveis são 

tão grandes, que ele volta a se sentir como uma criança pequena. Na casa há a 

dama Aiuola, uma árvore com forte instinto maternal, que lhe trata como a um 

pequenino. Levantamos a hipótese de que nosso protagonista tornou-se mais 

herói e menos menino, perdendo com isso a capacidade de mudar; não por 

coincidência a casa se chama Mutante, pois não só seus aposentos são 

esquisitos, como seus habitantes, atendendo a esse convite à infância, retomam 

aos poucos essa capacidade de modificar-se. Tornar à infância. 

Diz Agamben, em seu livro “Infância e História, Destruição da experiência 

e origem da História”: 

A in-fância que está em questão no livro não é simplesmente um fato 
do qual seria possível isolar um lugar cronológico, nem algo como uma 
idade ou um estado psicossomático que uma psicologia ou uma 
paleoantropologia poderiam jamais construir como um fato humano 
independente da linguagem. (AGAMBEN, 2005, 10). 

É claro que a infância de Bastian é literal, pois é assim que as coisas se 

dão em Fantasia. Mas podemos arriscar ampliar essa conclusão, a partir da tese 

de Agamben. Infância, cuja etimologia remete à negação da voz, “sem voz”, é a 

hipótese do autor para se pensar a questão da linguagem e da experiência (bem 

como uma relação entre ambas). Contrapondo Heidegger, que fala em fazer uma 

experiência com a linguagem, lá onde ela falta, pois na ausência que a língua 

indica o que ela pressupõe, Agamben diz que: “A aposta da infância é que, ao 

contrário, seja possível uma experiência da linguagem que não seja 

simplesmente sigética ou uma insuficiência dos nomes.” (AGAMBEN, 2005, 13). 

Ao invés disso, ele diz: “Um experimentum linguae deste tipo é a infância, na 

qual os limites da linguagem não são buscados fora da linguagem, na direção de 
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sua referência, mas em uma experiência da linguagem como tal, na sua pura 

auto referencialidade.” (AGAMBEN, 2005, 12). Como dá a compreender: é onde 

há ou parece haver o inefável, que alguma voz reside. 

O segundo episódio se dá quando Bastian, após vagar mais um tanto, 

encontra-se em uma paisagem coberta por neve, diante de uma mina e de uma 

choupana, onde vive o mineiro cego Yor.Sobre a neve havia imagens, como 

vitrais, que representavam todo tipo de cenas: “Havia figuras disfarçadas que 

pareciam flutuar num grande ninho de pássaros, burros com togas de juízes, 

relógios que se fundiam como queijos cremosos, ou ainda marionetes em praças 

iluminadas onde não havia ninguém.” (ENDE, 1986,  368). E, sobre seu material: 

“Eram placas muito finas de uma espécie de mica transparente e colorida, de 

todas as formas e tamanhos, quadradas e redondas, fragmentadas ou inteiras.” 

(ENDE, 1986, 368). O mineiro nos presta mais esclarecimentos sobre elas: 

– São os sonhos esquecidos do mundo dos homens, explicou Yor. 
Depois de ter sido sonhado, um sonho não pode desaparecer. Mas 
quando o homem que o sonhou o esquece, para onde vai? Vem para 
cá, para junto de nós, em Fantasia, e fica enterrado nas profundezas 
da terra. É ali que estão os sonhos esquecidos, em camadas muito 
finas dispostas umas sobre as outras. Quanto mais fundo se cava, mais 
espessa são essas camadas. Todo o reino de Fantasia assenta-se 
sobre alicerces de sonhos esquecidos. (ENDE, 1986, 369). 

O trabalho de Yor consiste em, com toda delicadeza e precisão, escavar 

essas imagens encrustadas na mina e ensina este ofício a Bastian, para que o 

menino (já é novamente um menino) encontre um sonho seu: “Neste primeiro 

dia e também nos seguintes, guiando-lhe as mãos em silencio, o mineiro ensinou 

Bastian a arte de separar umas das outras as finas camadas de mica e de 

levantá-las cuidadosamente.” (ENDE, 1986: 371). É um ofício extremamente 

tedioso, realizado no breu e calor da mina, dia após dia. Benjamin nos diz sobre 

o narrador e sua relação com a narrativa: 

Esse processo de assimilação se dá em camadas muito profundas e 
exige um estado de distensão cada vez mais raro. Se o sono é o ponto 
mais alto da distensão física, o tédio é o ponto mais alto da distensão 
psíquica. O tédio é o pássaro onírico que choca os ovos da experiência. 
O menor sussurro nas folhagens o assusta. (BENJAMIN, 2012, 221). 

Não à toa é o alerta de Yor: “– Mas não diga nada, não faça barulho, 

ouviu? O que você vai ver é o meu trabalho de muitos anos. O menor ruído pode 
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destruí-lo. Por isso, fique calado e ande com cuidado.” (ENDE, 1986, 368). Por 

isso, mais um passo para o caminho de casa se desvia por essas camadas muito 

profundas da mina, onde ele se encontra extremamente entediado e sem emitir 

um ruído que seja, para não destruir os vitrais de sonhos, ou, também é possível 

dizer, não assustar o pássaro onírico que choca os ovos da experiência. Bastian 

desempenha uma tarefa artesanal, termo que já vimos o quão importante é ao 

narrador, graças ao conhecimento que lhe foi transmitido por um mestre em seu 

ofício, outra questão também essencial. E cultivando “(...) esse procedimento 

paciente da natureza” (VALERY, 1960 apud BENJAMIN, 2012, 222), o menino 

encontra seu sonho, aquele que o conduz para casa. 

Que final feliz podemos oferecer ao Narrador? Em certo momento, 

quando Fantasia está quase toda consumida pelo nada, Atreiú se encontra com 

a imperatriz Criança e lamenta ter falhado em sua missão, pois Bastian ainda 

não havia adentrado na história e nem ele sabia que esse momento estava 

próximo. Ela lhe tranquiliza: 

– Isso quer dizer que a senhora há muito tempo já sabia da mensagem 
que eu lhe traria. Aquilo que a velha Morla me disse no Pântano da 
Tristeza, o que a voz misteriosa de Uiulala me revelou – já sabia de 
tudo isso? 

– Sim, disse ela, e já o sabia antes mesmo de enviá-lo para a Grande 
Busca. 

Atreiú engoliu em seco. 

– Mas então, perguntou ele finalmente, por que me enviou? O que 
esperava que eu fizesse? 

– Aquilo que você fez, respondeu ela. 

– O que eu fiz... repetiu Atreiú devagar, e formou-se uma funda ruga 
de cólera entre suas sobrancelhas. Mas, se é como a senhora diz, 
então foi tudo desnecessário. Não era preciso me mandar para a 
Grande Busca. Já ouvi dizer que suas decisões são muitas vezes 
incompreensíveis para nós. Mas depois de tudo que passei é difícil 
suportar com paciência a ideia de que a senhora estava brincando 
comigo. 

Os olhos da imperatriz Criança tornaram-se muito sérios. 

– Eu não estava brincando com você, Atreiú, disse ela, e sei bem o que 
lhe devo. Tudo aquilo que você passou foi necessário. Eu o enviei para 
a Grande Busca, não para ouvir a mensagem que você me traz agora, 
mas porque era a única maneira de chamar nosso Salvador. Pois ele 
participou de tudo que você fez, e o acompanhou em sua longa viagem. 
(...) E também agora escuta cada palavra que dizemos. E sabe que 
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estamos falando dele, que o aguardamos e depositamos nele nossas 
esperanças. Talvez perceba agora que todos os grandes trabalhos que 
você realizou, Atreiú, foram feitor por ele, que toda Fantasia o chama! 
(ENDE, 1986, 152,153). 

Para além das necessárias reflexões sobre a infância, a experiência e a 

memória, esse é o final feliz que o artigo espera trazer: um convite. Adotamos 

estratégia similar a da imperatriz Criança e esperamos que seja perdoada, mas, 

assumindo novamente a verdadeira narrativa como uma semente capaz de 

germinar, nosso desfecho é humilde: espera tê-la germinado no presente texto 

e semeado essa vontade em outrem, após narrar tantas aventuras. Pois 

aprendemos com Bastian que o declínio da narrativa não precisa de um herói, 

assim como também sabemos que aquela forma de experiência coletiva, 

Erfahrung, não irá retornar. Resta-nos, então, num apelo muito benjaminiano, 

cultivar essas sementes conforme pudermos.  
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