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O INTERMÉDIUM DAS IMAGENS - TEORIA CRÍTICA, O INCONSCIENTE E 
A NATUREZA NA ESFERA PÚBLICA A PARTIR DE WALTER BENJAMIN 

Mauro Luciano Souza de Araújo 

RESUMO 

Em determinado momento de seu texto A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin insere questões pertinentes à 
psicanálise, como também ao marxismo e a configuração de uma sociedade que 
não mais prescinde das intermediações que a técnica fetichista teria produzido. 
A imagem (re)produzida aparece como uma nova mediação – o caráter 
transitório e imaginário de uma nova sociedade transformada por essas 
imagens-meio (médium) forma não apenas um novo discurso sobre o socius 
contemporâneo, mas uma concepção que elabora a modernidade dentro de uma 
espécie de paradigma mítico, em modos românticos. O presente artigo tenta 
juntar esferas de debates que antes tinham claros distanciamentos, expressar 
tais distanciamentos dentro de uma discussão culturalista do universo crítico e 
informar o universo atual que compõe uma contextualização mais abrangente da 
mediação após a inflexão benjaminiana. 
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THE INTERMEDIUM OF IMAGES - CRITICAL THEORY, THE 
UNCONSCIOUS AND NATURE IN THE PUBLIC SPHERE FROM WALTER 

BENJAMIN 
 

ABSTRACT 

At a certain moment in his text The work of art in the age of its technological 
reproducibility, Walter Benjamin inserts questions relevant to psychoanalysis, as 
well as to Marxism and the configuration of a society that no longer dispenses 
with the intermediaries that the fetishist technique would have produced. The 
(re)produced image appears as a new mediation – the transitory and imaginary 
character of a new society transformed by these media-images (médium) forms 
not only a new discourse on contemporary socius, but a conception that 
elaborates modernity within a kind of mythical paradigm, in romantic ways. The 
present article tries to bring together spheres of debates that previously had clear 
distances, to express such distances within a culturalist discussion of the critical 
universe and to inform the current universe that makes up a broader 
contextualization of mediation after the benjaminian inflection. 
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Certamente, quando se aplicam instrumentos da razão, ou racionais, na 

compreensão estética e nas tentativas de entendimento do mundo em relação a 

determinada conjuntura histórica, pensa-se que o discurso é articulado segundo 

fórmulas do ambiente moderno. Pois foi (ou é) aí que surge a defesa irrestrita de 

uma esfera pública onde se dissocia um universo cosmológico centralizador e 

patriarcal do medievo das práticas de sociabilidade razoáveis. Daí vem também 

uma espécie de batalha contra forças naturais, estados de natureza, que faria 

de uma certa “garantia de calculabilidade”1 o pressuposto aceitável para 

administração racional do socius. Neste caso, a racionalidade seria observada 

também como “formadora de civilização” e confirma aquilo que se vê polarizado 

entre teorias alemãs e outras francesas2. Os termos, em ambos países, passam 

por um filtro dialógico – após o circuito burguês que procurava sua autonomia, 

independência, uma esfera pública que exercitasse a cidadania é associada ao 

caráter moderno, e nas artes vê-se uma intensificação, em início do século XX, 

dos parâmetros de observação e avaliação (e por que não, julgamento) 

estéticos.  

É neste ínterim que a instituição artística, ou o que foi instituído como arte, 

se traveste em algo inerente à sociedade e suas relações – alertas de 

                                                 

1 Cf. HABERMAS, J. Mudança estrutural da esfera pública – investigações sobre uma categoria 
da sociedade burguesa. São Paulo: Editora Unesp, 2011. 223.  
2 Uma discussão que não se fecha em nacionalidades, no entanto aparece na compilação de 
textos de Paulo Arantes na pecha irônica da Ideologia Francesa, no confronto de ideias entre 
Foucault e Habermas: “Por um lado, corroborando em parte a opinião dos que assimilam a 
Microfísica do Poder às análises frankfurtianas da sociedade totalmente administrada, 
esquecendo-se todavia que as minuciosas análises históricas de Foucault acerca das técnicas 
polimorfas de sujeição referem-se quando muito ao limiar da transição para o mundo moderno. 
Habermas estende-se sem maiores ressalvas às contradições entre meios e fins que levaram o 
Welfare State à sua crise atual, quando até poderia ser o caso de se perguntar se não foi o 
caminho inverso, a experiência direta das patologias inerentes à juridificação e burocratização 
das políticas sociais do capitalismo avançado, acrescida de algumas leituras em cachete de Max 
Weber e dos funcionalistas americanos, que teriam inspirado a redescoberta foucaultiana nos 
nexos sistêmicos entre saber e poder, circunstância camuflada pelo fato de fazer retroagir os 
esquemas explicativos dela para a crise do Antigo Regime e a consolidação da nova ordem 
burguesa”. p.43. In. Formação e Desconstrução – uma visita ao Museu da Ideologia Francesa. 
São Paulo: Duas cidades, Editora 34, 2021. 
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emergência e fruições pacíficas dos instintos não se misturam com a provável 

decadência de um tipo de pensamento centralizador, objetivado por uma noção 

do “absoluto”3. E é aí também, talvez não por coincidência, que é possível ver 

tanto as críticas à modernidade, pelos chamados antimodernos4 no início do 

século XX, como um início de uma esfera que abrangesse os avanços da 

maquinaria, das invenções de uma nova sociedade que se estruturava 

inevitavelmente pelos ritmos de novos meios de transporte, meios de 

comunicação, meios de produção; pelas vanguardas históricas, em diversos 

países da Europa mais avançada e mais arcaica (até no caso russo-soviético); 

principalmente na pertinência do surrealismo como contraposição a vanguardas 

conservadoras, ao trazer a dicotômica psicanalítica consciente versus 

inconsciente ao discurso social e artístico. O qualitativo modernismo, portanto, 

abarcando um caminho de partida e chegada do instituído em debate franco na 

sociedade.  

Aparentemente esse confronto entre a racionalidade pela meta 

civilizatória e a irracionalidade confusa que atrapalha o andar da história não se 

esgota. Na Europa, as críticas ao ideário racional moderno que se desenvolviam 

ao lado de um estado em fortalecimento pós-imperialismo do início do século 

XX, após as experiências da segunda guerra mundial, viram Auschwitz e 

elevação de novos governos militares (nazi-fascismos em todo o território 

europeu de Salazar, Mussolini, Hitler, Franco, também Papadopoulos, Stalin, 

cada um com modos distintos de gerência autoritária do bem público e comum) 

– e elas vieram de todos os lados. No ideário político conservador, a forma 

artística moderna também seria deformada em um híbrido com o neoclássico, 

na volta ao passado promissor que, espontaneamente, teria sido desvirtuado 

naquelas investidas de vanguardas críticas da modernidade. É neste ponto, 

onde o público e o comum se misturam e se reverteriam em artifício de massas 

                                                 

3 A respeito da discussão do absoluto na convergência com os ideais estéticos, ver SCHELING, 
F. Filosofia da Arte.  São Paulo: EDUSP, 2010. 
4 Cf. COMPAGNON. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 
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irracionais conduzidas, que se percebe o moderno como paradigma que se 

revelaria tanto como um parâmetro que esteticamente conservaria certas 

formas, ou então partiria para uma irrupção cognitiva própria do universo 

dadaísta, das vanguardas radicais de uma desconstrução.  

Logo atrás do conhecido texto de Walter Benjamin5, trazido aqui como 

princípio de uma discussão sobre a imagem na socialização pelas máquinas, 

também se vê o tema da esfera pública trazido na mudança dos locais da arte-

cultura, ou das instituições da arte. As massas amorfas, espectadoras – como 

uma nova estética e sensibilidade -, não teriam mais os interesses na imagem 

cultuada pela arte, ou pela instituição da arte. Essas massas distraídas se 

revelariam como uma espécie de objeto, no autor. Provavelmente poder-se-ia 

supor que a fotografia e o cinema, meios da imagem, modificariam 

fundamentalmente a sociedade, e, logo ali em seu contexto inicial, já seriam 

utilizados como publicidade para o apocalipse6 que viria poucos anos pela frente. 

A chave final em Benjamim se coloca na luta contra a estetização da política, 

grosso modo a mesma preocupação que se prolonga na escolha da estética 

como parâmetro acolhedor das relações sociais. A arte não seria mais possível 

somente como “técnica pura” (totalmente dentro de um círculo autônomo da art 

pour l’art), pois, também, a estética confundiria o vetor civilizatório. É uma 

técnica, ou conjunto de técnicas utilizadas com determinadas finalidades (e 

meios – no uso do termo médium), e por isso, ainda se vale das discussões 

                                                 

5 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In. HANSEN, et all. 
Benjamin e a obra de arte – técnica, imagem, percepção. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. 
Insere-se aqui a discussão entre um espectador distraído (inconsciente de sua relação com a 
técnica e o que dela deriva como sócio-político) que é retrógrado diante de Picasso, mas 
progressista diante de Chaplin. Este caráter inconsciente do desejo das massas seria também 
alertado por W. Reich, E. Bloch e Marcuse, em suas inserções de temas da psicanálise no social. 
6 Andreas Huyssen torna mais polêmico aquilo que já era espinhoso na discussão francesa 
atualizada de um iluminismo: “Penso que Habermas está certo em rejeitar essa visão como 
limitada e politicamente perigosa. Auschwitz, afinal, não resultou do excesso de razão iluminista 
– embora tenha sido organizado como uma fábrica de morte perfeitamente racionalizada - , mas 
antes de um violento impulso anti-iluminista e antimodernista que se valeu cruelmente da 
modernidade e seus propósitos. HUYSSEN, Andreas. Mapeando o pós-moderno. In. 
HOLLANDA, Heloísa Buarque (org.) Pós-modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1991,54. 
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políticas da atualidade para se (re)elaborar. É sabido, por um lado, que Benjamin 

trazia como etapa seguinte à estetização irrestrita da política exatamente o olhar 

da beleza, ou do belo clássico, julgamentos da contemplação com a meta direta 

da guerra – aquela que era sua contemporânea. E também se sabe, por outro 

lado, que esta profunda remodelação dos meios modificava a técnica. A arte 

como ferramenta de uma racionalidade (já instrumental pelo avanço do 

capitalismo), neste sentido, é utilizada e fruída como meio precisamente 

modificador das relações sociais7 – e consequentemente, formas de uso dessas 

novas técnicas8 para uma visão completamente distinta dos fascismos através 

das artes. Haveria, portanto, algo além desse meio, médium, algo que cria a liga 

para o mediador (ou a mediação) se forjar. Nesta medida, sem equívoco, não se 

deixa de relacionar com estes temas a proposta estética que Theodor Adorno 

iria apresentar ao longo de seus textos sobre a modernização conservadora da 

sociedade também através das indústrias da cultura, de desenvolvimentos 

tecnológicos a favor desse status. Pois aí se encontra, provavelmente, a 

publicização, ou, o tornar público burguês, já em parâmetros completamente 

distintos do contexto de comunicabilidade do ambiente jurídico, da imprensa, ou 

mesmo da psicologia dos séculos constituintes analisados por Habermas9. 

Haveria uma complexidade das técnicas de manobra, de manipulação das 

massas pelas novas imagens, tema que se conhece bastante em textos sobre 

arte no início do século10, mas uma complexidade que faria evitar, ao fim, o uso 

desse léxico que pareceria simplificador do olhar sobre a sociedade. Porém, em 

suma, com os novos espaços da arte e as imagens em movimento é possível 

manobrar massas de maneira irrefreável, espetacular, exagerada, sim – dentro 

da dinâmica do, então, irracional. Estaria em questão ainda, inclusive em uma 

                                                 

7 O autor propõe uma solução que passava pela utilização comum, ou, pelo comunismo, da 
politização das artes. 
8 Que também se pode aludir ao surgimento de novas tecnologias maquínicas. 
9 Op. Cit.138-163 
10 Adorno faz parte da coletânea feita por ROSENBERG, Bernard, WHITE, David Manning. (org.) 
Cultura de Massa. São Paulo: Cultrix, 1973. Seu interesse está entre uma análise social da 
sociedade que observa como sendo administrada por uma cultura regressiva em projeto. 
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possível teoria estética, o modo de usar, fazer, fruir a arte e sua complexidade 

dentro do ambiente moderno11. O que antes era inconsciente, após os modernos 

tornar-se-ia evidenciável por uma batalha intrínseca à arte e suas esferas de 

discussão. 

1 Crise - tangente do inconsciente  

Tentando sair de um confronto infrutífero entre qual desenho sobre o 

socius seria mais conservador, o francês ou o alemão, Andreas Huyssen 

enfatizaria: 

A visão francesa da modernidade começa com Nietzsche e 
Mallarmé e está muito próxima do que a crítica literária descreve 
como modernismo. Modernidade para os franceses é 
principalmente - ainda que não exclusivamente – uma questão 
estética ligada às energias liberadas pela destruição proposital 
da linguagem e de outras formas de representação. (HUYSSEN, 
53) 

O pós-moderno, seja ele ambiente, condição histórica, cultural, 

práticas ou estratégias de uma época, um ethos, enfim, contrapõe-se ao 

moderno (ou também ao modernismo) porque a perspectiva a partir dos anos 

1960 já seria de derrocada ideais retilíneos, lineares da história em “progressão”, 

já considerada ocidentalista e, principalmente, pontuada a partir de paradigmas 

de técnicas não maquínicas – pois era a literatura, ainda, o carro chefe da 

atenção crítica. Habermas comparece ao debate, mas com aliados da crítica 

literária e social inglesa como Terry Eagleton, Raymond Williams, John B. 

                                                 

11 Adorno, por exemplo, prolonga a crítica como uma forma de tanto se observar quanto do fazer, 
continuando de maneira singular a racionalização dentro do campo de estudos da sensibilidade. 
Com a devida atenção, muito se extrai de sua última fase de debates sobre a arte moderna, algo 
que seria impossível aqui neste trabalho pelo curto espaço. Ele afirma: “O modernismo moderado 
é em si contraditório, porque refreia a racionalidade estética. (...) Toda obra significativa deixa 
vestígios no seu material e na sua técnica; segui-los é a definição de Moderno como do que 
vence a prazo, e não cheirar o que anda no ar.(...) O conteúdo de verdade das obras de arte 
funde-se com o seu conteúdo crítico. Eis por que exercem a crítica entre si. É isso, e não a 
continuidade histórica das suas dependências, que liga as obras de arte umas às outras; ‘uma 
obra de arte é inimiga mortal da outra’.” Cf. ADORNO, T. Teoria Estética. Lisboa: Edições 70, 
2020, 61-62 
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Thompson e Anthony Giddens, que, à exceção dos dois primeiros (e, com a 

relutância própria da herança de uma teoria crítica), não davam espaço para 

escritos franceses relacionados ao que chamavam de pós-moderno – nem ao 

cinema, à fotografia, à imagem. Huyssen, então, tenta aprofundar o conflito como 

alguém que percebeu o que a história tinha feito dele. O chamado irracionalismo, 

tal como o inconsciente psicanalítico na política das relações sociais, poderia 

também ser interpretado metodologicamente como uma chamada de atenção à 

falta de olhares a setores excluídos do campo social do moderno – longe da 

polarização de teóricos elitistas modernos contra desconstrucionistas populistas 

pós-modernistas. Essa irracionalidade, também motivo social dos desejos, 

afetos, redes, pulsões, instintos já seria trazida por Marcuse e sua vista à 

racionalização, agora já distante das categorias burguesas por identificar a 

questão em uma etapa do “fim da modernidade”, ou “fim da era de 

industrialização” como algo palpável, acima de tudo reconhecível. Alguém que 

seria chamado por Habermas de “marxista heideggeriano”, pois teria ele ainda o 

tom romântico, herdado contraditoriamente de um “marxismo soviético”.12 

Percebe-se que os conflitos são internos aos caminhos que Frankfurt 

tomava já na década de 1960, década da “irrupção irracional” com ideais 

modernos de estudantes, artistas, militantes pelo mundo – mas em destaque na 

recepção norte-americana13. Deve-se notar que é expressiva a presença da 

psicanálise no ambiente francês pós-guerra com debates entre Lacan, Hyppolite 

e em parte Sartre, e há nesse período um olhar também atencioso da crítica 

literária estadunidense a estes temas franceses. De alguma maneira para incluir 

questões a mais no binômio estruturalismo-fenomenologia – principalmente em 

                                                 

12 A acusação non sense se vê em THOMPSON, John B., HELD, David. Habermas – critical 
debates. Londres: The Macmillan Press Ltd, 1982. p.223-224. Seria interessante observar e 
confrontar os autores tal como fez ALFORD, Fred. Science and the Revenge of Nature – Marcuse 
& Habermas. Florida: University Presses of Florida, 1985. 
13 HUYSSEN, Op. Cit. 31-42 
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algum vetor que já se elencaria o propósito do inconsciente14, ou, em outros 

termos, no valor do irracional -, algo do que se considerava como uma desordem 

cognitiva próxima do que se compreende por natureza do contemporâneo nas 

pesquisas de ciências humanas. Via-se até uma calculabilidade do número 

irracional, portanto, em vistas de uma multiplicidade quântica das potências 

(possibilidades)15. De alguma maneira, viu-se também esse tipo de inflexão ser 

associada com ênfase na estética contemporânea, principalmente nos estudos 

comparados entre a literatura, cinema, artes plásticas e a psicologia no chamado 

contexto pós-moderno. Não seria esse exatamente o campo estético destacado 

e iniciado em discussão por Adorno e Benjamin, na esteira da crítica e da 

atenção ao surrealismo e às vanguardas artísticas? Partindo da literatura, 

obviamente, os autores se impactam diretamente com as novas formas de 

mediação de uma sociedade moderna. O tema da linguagem e o das formas de 

representação (ou apresentação) na arte, dentro de um ambiente modernista (ou 

do estilo moderno) aparece em textos que observavam o momento da arte em 

início do século XX – junto aos legados de estudos dos estilos da crítica no 

período romântico e mesmo fim do barroco. E nestes, constantemente as 

possíveis linguagens das obras de arte se referem, expressivamente, a um 

universo sauvage da história, uma simbólica da natureza, uma destituição do 

humano (do humanismo) dos meios de pura catarse religiosa (caso de Benjamin) 

– elementos da crítica ao status burguês de uma arte de início de século que aos 

poucos seria relido, refeito pelo contexto da industrialização da cultura.16 Ambos 

autores alemães têm uma aproximação patente com o universo francês, aliás. 

                                                 

14 Exemplo do inconsciente como, além de tema, insumo para relações com a linguagem (ou 
falta dela) e a estética, está RANCIÈRE, Jacques. O Inconsciente Estético. São Paulo: Ed. 34, 
2009. 
15 Além da força de manifesto por um tipo de metodologia já aliada ao número irracional de 
Leibniz, percebe-se no acaso, no imponderável, na incomensurabilidade das escalas entre o 
macro e o micro de Gilles Deleuze um retorno histórico ao que seria formativo de uma pré-
racionalidade moderna em DELEUZE, G. Diferença e Repetição.  São Paulo: Paz e Terra, 2020. 
16 Além dos trabalhos fragmentados das Passagens e Rua de Mão Única, ver a inflexão que 
Benjamin traz em BENJAMIN, W. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. 
In.: Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2011, 49-73. Aí está algo 
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Muito aquém (ou além) das evidências de conexões entre a crítica 

modernista e o contexto pós-modernista, está aquilo que fora constatado por 

Huyssen. Segundo ele, este último se apropria de “estratégias e técnicas 

estéticas, inserindo-as e fazendo-as trabalhar em novas constelações”. Porém, 

com ênfase ainda não destacada ao fim de linha dos usos do racionalismo como 

parâmetro único e principal de compreensão das veredas democráticas das 

propostas artísticas, pois ele já seria considerado como artifício da tecnocracia 

que delineia a esfera pública mais atual.  

Podemos afirmar com alguma certeza a formação de um centro de 

interesse nas ideologias agora não mais através de uma mediação, eco 

hegeliano que teve forte magnetismo nos ensaios marxistas do século passado. 

Em certa medida, o inconsciente não deve trazer aquela força que seria 

identificada como ataque a consciência de classe (seja qual for o conceito de 

classe, ou mesmo qual for a racionalidade embutida nesta empreitada). Ele pode 

ser associado ao que se compreendeu pela linha de uma consciência que deve 

ser forjada, se afastando da distração de massas amorfas. Porém, haveria algo 

ainda não observado pelas histórias narradas, algo que os modernos trazem à 

tona como objetos quase impalpáveis – modernos como Kafka, Baudelaire. A 

História, portanto, não seria lida pelas mediações, pelas representações, em 

outros termos: ela surge como pulsão, como formas de uma mitologia comum 

sobrevivente. Isso foi percebido aos poucos nos estudos alemães, e se observa 

ela nos campos estudados após a chamada traição da social democracia alemã, 

e do crescimento e instituição de um estado nazista – vê-se no Instituto de 

Pesquisas Sociais de Frankfurt (Institut für Sozialforschung). Os fatos, dados 

históricos, acontecimentos, possuem algo a ser compreendido dentro de 

dinâmicas de relações que os organizam, como uma genealogia dos poderes – 

                                                 

seminal no autor em críticas de obras de arte: “Para o conhecimento das formas artísticas, vale 
tentar concebê-las todas como linguagens e buscar sua correlação com as linguagens da 
natureza”, 72. Ver também DUARTE, Rodrigo. Benjamin’s conception of language and Adorno’s 
aesthetic theory. Kriterion, Belo Horizonte, n. 112, Dez 2005, 321-331. 
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há sempre a força incompreensível da natureza atuando de forma irrefreável e 

avassaladora que nos direciona até mesmo às catástrofes políticas, como se viu 

nas experiências das guerras do século XX. Seria, portanto, atitude 

emancipatória observar a sociedade em suas camadas menos visíveis, 

minoritárias na expressividade, na tentativa de compreensão de uma dinâmica 

da psicologia social. 

O inconsciente, como se sabe, é aberto como termo e campo pela 

psicanálise, apesar da herança da literatura e da filosofia. O cálculo, como visto, 

se abre para a irracionalidade. Fica conhecida a preocupação de Erich Fromm17, 

Wilhelm Reich, Walter Benjamin e Theodor Adorno sobre a emergência de 

valores nazifascistas na Europa moderna – e então surge um dado: o 

inconsciente social de massas manipuladas é despertado. Este inconsciente, 

apesar de forçosamente importante, passa pela estética do então tempo atual 

do século XIX, como uma realidade (ou realismo) recalcado pelos estetas de 

então. A grande questão de Benjamin, logo, seria deixada aos poucos de lado 

pelos estudos do Instituto, pois o meio (médium), além de linguagem, além de 

técnica, passa a se relacionar com um imaginário que se confunde diretamente 

com a energia política da cidadania real, constituída pelo universo burguês. Não 

que este autor tivesse negligenciado, ou mesmo visto como embaralhado em 

seu debate entre a tão falada imagem dialética – esta, aliás, nos leva a uma 

reflexão que já se debatia em sua teoria sobre a ideia numa espécie de crítica à 

fenomenologia.18 Uma perda seria notada nisso, sobretudo, quando as então 

                                                 

17 Ver, por exemplo, FROMM, Erich. A descoberta do inconsciente social – contribuição ao 
redirecionamento da psicanálise. São Paulo: Manole, 1992. Mas também ADORNO, Theodor. 
Ensaios sobre psicologia social e psicanálise. São Paulo: UNESP, 2015. Lá se vê que “(...) o 
inconsciente se assemelha à sociedade, da qual nada se sabe, mas ela obedece à mesma lei 
que trata e o tem como seu cimento. Não se deve reprovar Freud de ter desprezado o 
concretamente social, mas sim por ter se contentado de forma fácil demais com a origem social 
daquela abstração, com a fixidez do inconsciente, apreendida por ele com o caráter incorruptível 
do pesquisador da natureza.” 96. 
18 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. “O 
valor dos fragmentos de pensamento é tanto mais decisivo quanto menos imediata é sua relação 
com a concepção de fundo, e desse valor depende o fulgor da representação, na mesma medida 
em que o do mosaico depende da qualidade da pasta de vidro. A relação entre a elaboração 
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“novas mídias” e o consumo da cultura se apropriam de uma experiência, e por 

conseguinte, tornam-se mediadoras desta de maneira inigualável na história. 

Benjamin enfatizaria o meio, ou a mediação, já em um alerta crítico ao mesmo, 

já que há aspectos da natureza que nos forçam aos atos irruptivos. 

Posteriormente, Frankfurt já teria partido dessa premissa, elaborando uma 

análise sociológica pertinente a essa transformação moderna das mediações. 

Este tema se desenvolve tanto pela centralidade de uma consciência de si 

psicológica quanto pelo reconhecimento, propostas que são da tradição 

moderna de Hegel. 

Estaria mais ou menos claro que o inconsciente turva o olhar e torna 

obscuro o debate. Por este motivo ele teria sido excluído de algum espectro de 

continuidade dos ideais modernos que se resguardaram no mote do 

esclarecimento, do iluminismo – aqui no Brasil vê-se na importância de Sérgio 

Paulo Rouanet no empreendimento. No entanto, o campo de pesquisas, 

observações, interesses na psicanálise e em sua influência cresce lentamente 

no século XX, ainda que com uma estrutura acadêmica como lastro. Não se pode 

dizer diretamente que houve, na modernidade do século citado, uma 

aproximação intelectual da loucura, do irracionalismo. Há que se dizer talvez o 

contrário: houve uma tentativa de se elaborar uma atenção maior ao que se 

                                                 

micrológica e a escala do todo, de um ponto de vista plástico e mental, demonstra que o conteúdo 
de verdade (Wahrheitsgehalt) se deixa apreender apenas através da mais exata descida ao nível 
dos pormenores de um conteúdo material (Sachgehalt). Tanto o mosaico como o tratado, na fase 
áurea de seu florescimento no Ocidente, pertencem à Idade Média; aquilo que permite a sua 
comparação é, assim, da ordem do genuíno parentesco.” 17. O autor, em sua introdução, insere 
a uma permanência (ou sobrevivência) histórica contra um formalismo do representado. Logo 
após ele conclui: “Os fenômenos, porém, não são assimilados pelo reino das ideias de forma 
integral, mas na sua rude configuração empírica, misturada com a aparência, mas apenas salvos 
nos seus elementos básicos. Eles desfazem-se da sua falsa unidade para, assim divididos, 
poderem participar da unidade autêntica da verdade.” 22. E, em sua cota mais direta, para se 
compreender sua condução pela fragmentação do perceptível: “As ideias não são dadas nos 
mundos dos fenômenos”. Compreende-se que Benjamin, metodologicamente, discorda de um 
idealismo que seria revisto pela fenomenologia. Propõe uma análise histórica (ou uma 
genealogia) para revelar as ideias que organizam os fenômenos, não o caminho contrário. 
Porém, na fragmentação que é própria dos fenômenos e as compreensões, considera o dado 
imediato como elemento fundamental de uma empiria do historiador – o que nos faz perguntar 
se esse imediatismo seria apreendido pela imaginação. 
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chamou de loucura, um cerco que se compreendeu como patológico e delimitou 

o universo racional como sendo uma espécie de parâmetro pequeno de 

diretrizes morais, e também intelectuais. O limbo de uma categoria excluída de 

humanidade, por exemplo, pode ser avaliada pelo divã do especialista de então, 

mas também pela filosofia, sociologia, etnografia - pela crítica. Essa crítica da 

razão pura, revista inclusive pela força da filosofia bergsoniana e suas influências 

na França, chamaram a atenção dos frankfurtianos de uma alguma forma.19 Uma 

aversão a um irracionalismo positivista permeia as avaliações, porém, a atenção 

é dobrada também pelo caminho de Nietzsche – talvez não por coincidência, 

autores que são vistos em textos posteriormente considerados pós-modernos, 

os ditos “irracionalistas”. Não há coincidência porque o termo diferença surge 

com força como um “tipo de filosofia”, fortemente influente na localização de 

formas de construção do olhar no contexto de 1960. 

É neste sentido que se compreende com mais afinco, por exemplo, a 

obra de Michel Foucault. Encarar a loucura como patologia, deficiência, déficit 

cognitivo, extrapolar e exagerar a noção de racionalidade para chegar a um tipo 

de sociedade totalmente disciplinada pela razão – um caminho muito próximo da 

teoria crítica20. Se o inconsciente for (como às vezes parece ser) colocado na 

linha de uma negatividade (como o que passa pelo recalque, por exemplo)21, 

não parece ser possível descrevê-lo – muito menos encará-lo de frente, 

principalmente sob formas que mobilizariam a sensibilidade22. O caráter político 

                                                 

19 Ver por exemplo a digressão elucidativa do líder inicial do Instituto em sua fase migratória, 
HORKHEIMER, Max. Sobre a metafísica do tempo de Bergson. Cadernos de filosofia alemã 6, 
61-83, 2000.  
20 Cf. JAY, Martin. A imaginação dialética. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008. As aproximações 
também são feitas pelo autor em seu histórico de Frankfurt, mas a curiosidade fica a cargo do 
financiamento e auxílio de Bergson na mudança do instituto de pesquisas sociais da Alemanha 
para a Suiça, no início do exílio forçado. 
21 Cf. MARTINS, Luis Paulo Leitão. A questão da dificuldade da psicanálise: uma leitura do 
inconsciente entre negatividade e diferença. Psicologia Clínica, Rio de Janeiro, Vol. 28, N. I, 59-
81, 2016. 
22 Talvez esteja aí uma distância necessária da leitura de Hegel que se fez na França a partir de 
Jean Hyppolite – Foucault, ao mudar de posição a fenomenologia francesa, acaba se 
aproximando inevitavelmente de leituras alemãs a exemplo dos expoentes de Frankfurt. Ver o 
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de uma elaboração da expressão do que foi chamado de inconsciente, algo que 

o tornaria consciente paradoxalmente, está justamente em sua descrição como 

acontecimento. De uma maneira historiográfica, Foucault tentaria defender 

insistentemente nas redes de formas estruturadas (inclusive pela arquitetura e 

seu uso, em Vigiar e Punir) uma concepção do inconsciente que modela, talvez 

muito mais que uma ideia geral legislativa, jurídica, vistas por ele como discursos 

históricos. A forma política da relação entre o corpo e suas possibilidades (na 

frase jargão atrelada a Espinosa: “o que pode um corpo”, mas certamente uma 

lição Merleau-Pontyniana após a fenomenologia do corpo) leva-nos a pensar 

sobre a força histórica que existe nas estruturas não somente da linguagem, mas 

da urbe, da disposição cenográfica de uma ideologia posta em prática, dos 

impulsos sociais que também seriam capazes de codificar o cognoscível. Uma 

volta a Bergson, mencionada na microfísica foucaultiana em uma relação do 

espaço físico com os corpos, mostra que a linguagem se forma depois das 

imagens materiais que envolvem os sujeitos23 que procurariam o conhecimento 

justamente na rede gramatical possível em seu invólucro. Logo, a linguagem 

surgiria como algo modelador depois do inconsciente como afecção de 

movimentos diversos dos prováveis significados atribuídos a qualquer objeto. E 

se observarmos o desejo, categoria fundamental na psicanálise, tendo sua fonte 

no inconsciente, então entramos diretamente na questão da tentativa de 

abrangência em estudos sobre a imagem no século passado (XX), e que 

continua forte na atualidade. Entramos significativamente no cinema, como 

maquinaria de produção imagética – vista por críticos como André Maulraux e 

Bazin na linha de uma imagética perseguida pela arte ao longo dos tempos, no 

calço do realismo. No outro lado benjaminiano, a imagem se manifesta em uma 

                                                 

exemplo de Hyppolite, Jean. Ensaios de psicanálise e filosofia. Rio de Janeiro: Taurus- Timbre, 
1989. 
23 Ver a menção em FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e 
Terra, 2019. 253. O inconsciente em Bergson é também motivado por uma desatenção, ou 
melhor, é no nível dessa desatenção que ele se manifesta, ver. DAYAN, Maurice. L’inconscient 
selon Bergson. Revue de Métaphysique et de Morale, Julho-Setembro 1965, 287-324. 
Entretanto, sabe-se da força da conceitualização bergsoniana sobre a imagem. 
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estética que advém construída, com intuito cognoscível – além de tudo - , em um 

reencontro com o primitivismo comum do surrealismo que se desenvolveria no 

início do século passado. Há convergências na percepção de que a imagem, a 

partir do século XX, deveria ser levada a sério. 

Em certa passagem de Benjamin, o inconsciente seria revelado como 

um rastro da realidade. E este se expressa, segundo Georges Sorel24, citado 

quanto ao discurso (e prática) da violência nas sociedades modernas.25 No andar 

da discussão sobre o direito natural, noção oposta à opinião pública burguesa, e 

os fins que derivariam em leis, Benjamin flexiona a violência como algo que – tal 

como se vê em Weber – se expressa unicamente pelo Estado. A contraposição 

deste rol de justificações jurídicas aparece com Sorel, chegando a dizer que: 

Afinal, quem decide sobre a justificação dos meios e da justeza 
dos fins nunca é a razão, mas, quanto à primeira, a violência 
pertencente ao destino, e, quanto à segunda, Deus. Um ponto 
de vista que só é raro porque prevalece o hábito arraigado de 
pensar aqueles fins justos como fins de um direito possível – ou 
seja, não só como universalmente válidos (...). (BENJAMIN, op. 
cit.146) 

Os meios, afinal, são, à época de Benjamin, um misto de “meios de 

comunicação de massas”, “mediações públicas”, “mídias”, “tecnologias 

midiáticas”, opiniões públicas (a tal da esfera pública) que, além de mediadora, 

é (ou “deveria” ser, longe do “dever” legislativo) formadora de civilidade. Se 

levarmos em conta que haviam dois séculos e meio de construção desses meios 

de comunicação (literatura e artes incluídas nas formações de opinião e do 

senso comum de época), Benjamin estaria nos alertando inicialmente para 

aquela modificação da esfera pública à qual Habermas iria desenvolver com 

método já na década de 1960. Estes meios, em seu desenvolvimento crítico, 

                                                 

24 Geroges Sorel é reconhecidamente um leitor-discípulo de Henri Bergson. É possível 
reconhecer a leitura enviesada, talvez semelhante à de Benjamin, no artigo de HAMYLTON, 
James Jay. Georges Sorel and the Inconsistences of a Bergsonian Marxism. In. Political 
Theory,Vol.1, no 3, Agosto, 1973,  329-340. 
25 BENJAMIN, W. Para a crítica da violência. In.: Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo: 
Duas Cidades, Ed. 34, 2011. 
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também tiveram suas limitações de constituição como esferas – exemplo dos 

estudos de Benjamin sobre o Romantismo e o Barroco não apenas como 

“estéticas”, mas sensibilidades de épocas distintas - , conjuntos de fenômenos 

sociais nos alertam para as mudanças nessas esferas, que as tiram dos 

elementos rigorosos (quase fixos) de uma análise sociológica darwinista e 

produzem um movimento entre estados de coisas aceitas no âmbito comum. De 

onde viria este movimento, senão de algum lugar mais distante do social aceito 

pelo caráter atual – é aí que se firma um debruçar na História que também 

formaria o que se chamou de moderno. Seja pelo caminho da crítica moralista, 

ou mesmo pela nova crítica de arte que se voltava para uma análise do socius 

pelos caminhos que o inconsciente proporcionaria. O surrealismo é então 

abraçado pelo crítico, que, até seu suicídio, leva ao limite a possível 

conscientização – em caminhos não muito conhecidos pelos racionais, como o 

da arte. Em seu texto denso sobre a fotografia, Benjamin transita entre o choque 

de uma nova técnica e a possível nova arte que aparece como “realizadora do 

real”. Em um lado, o trabalho (como técnica), por outro a persistente aura da 

beleza. Assim que o autor percebe o caráter de inovação, prontamente elabora 

sua justificativa: 

Se é vulgar darmo-nos conta, ainda que muito sumariamente, do 
modo de andar das pessoas, já nada podemos saber da sua 
atitude na fração de segundo de cada passo. Mas a fotografia, 
com seus meios auxiliares – o retardador, a ampliação – capta 
esse momento. Só conhecemos esse inconsciente óptico 
através da fotografia, tal como conhecemos o inconsciente 
pulsional através da psicanálise. (BEJNAMIN, 2017, 55) 

O “infinitamente pequeno”, ou as existências mínimas, são reveladas 

pela então nova arte – mas não só. Com o cinema, em preferência o russo para 

Benjamin, algo que não seria real fora do fotográfico é realizado pela nova 

técnica. Isso já é conhecido como uma percepção que o autor teria de uma 

técnica que revela uma nova objetividade, da maneira de Kracauer (citado pelo 

autor no texto referido). Porém, e aqui isto é o importante, Benjamin reflete sobre 

a presença dos objetos no espaço, e ao fundo seu movimento. E nesta reflexão 

nos traz a incógnita de sua procura tateante pela natureza através da imagem, 
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revelada pelo surrealismo. Se por um lado o irracional irrompe, por outro é esse 

um projeto de consciência ou de reconhecimento. A presença do objeto teria sua 

plenitude – e talvez só a arte tivesse ferramentas possíveis de elaborar uma 

imaginação desta. Benjamin questiona seu conceito “Mas o que é realmente a 

aura? Uma estranha trama de espaço e tempo: o aparecimento único de algo 

distante, por muito perto que esteja” (Idem, 63). Para a melhor percepção do 

objeto, é, então, necessária uma “alienação entre o mundo envolvente e as 

pessoas” (Idem, 64). Vê-se a escolha pela distração, pela alienação, em 

detrimento da razão. Uma espécie de redução quase fenomenológica, não fosse 

a perda de uma mediação ingênua que a interpretação não é possível revelar 

sobre a sociedade que está sempre em movimento. Em sua visão, não se sabe 

se influência à obra mais conhecida do pop, a Campbell’s Soup Cans (1962),26 

Benjamin nos revela mais uma incógnita: 

A criatividade na fotografia significa a sua subordinação à moda. 
“O mundo é belo”- é precisamente essa a sua divisa. Nela se 
desmascara a atitude de uma fotografia que é capaz de fazer a 
montagem de uma lata de conserva no cosmos, mas se revela 
incapaz de apreender os contextos humanos em que se insere, 
e que por isso, até nos seus temas mais gratuitos, representa 
mais uma antecipação de suas potencialidades comerciais do 
que do seu conhecimento. (Idem, 68) 

Apesar da fotografia vista pelo autor ser mais forte na apresentação 

de ruas vazias a serem ocupadas, o cosmos mencionado não se revela apenas 

nelas – é algo que, podemos dizer, envolve a presença. Nesta rua sem público, 

está também a recepção das presenças, dos objetos imaginados. Viu-se o 

conceito de Inconsciente ótico ser forjado de maneira não rígida – a atenção de 

Benjamin é voltada ao inconsciente de um modo amplo. Porém, o mito, ou as 

mitologias, reconhecidamente como primeiras mediações segundo leitura de 

Schelling (e tão pregnantes nos estudos das pulsões em Freud27) seriam 

                                                 

26 Essa relação foi feita na revista Laphams Quartely – disponível em 
https://www.laphamsquarterly.org/conversations/walter-benjamin-andy-warhol  
27 Cf. O belo estudo que talvez precederia (ou procederia de) tal conclusão em OLIVEIRA, 
Beneval. Nietzsche, Freud e o Surrealismo. Rio de Janeiro: Fallas, 1981. 
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especialmente vistas como um ponto a se elaborar na contradição que não se 

resolveria na modernidade: a convivência entre a procura da verdade e as falsas 

imagens difundidas pela nova sociedade. Mais uma vez, a História se mostra 

como pulsional, como uma forma esquecida pela razão moderna – mas viva e 

atuante, ainda que sem essa atenção. 

A crise, ou as crises do mundo moderno estão, portanto, variando 

entre uma espécie de crise da sociedade e do indivíduo. Na escolha da dialética, 

o social é mediação – Adorno nos faz essa ressalva28. Mesmo porque o socius 

não se revela totalmente, ele é construído em um caminho imaginário, é uma 

possível abstração que forma civilidade. Está no caminho mais positivista, e 

fundamentalmente está na campanha por uma sociedade mais justa na potência 

da consciência. Por este motivo há como dever do crítico uma atenção maior ao 

que não se dá atenção: a análise psicossocial como método. Nas análises, 

procedimentos que ganharam as salas clínicas, a procura pelo inconsciente se 

abre como uma espécie de observação de uma paisagem sublime, pelo artista. 

O impossível, portanto, revelado nas entrelinhas não do descrito, mas do visível. 

Porém, teriam as imagens um caráter tão forte na mediação, visto que 

elas se mostram no imediato do inconsciente ao espectador-cidadão distraído? 

Em um lugar do simulacro, as imagens do ambiente moderno – sempre 

envolvidas por máquinas que as constroem - , limitam a compreensão de uma 

espécie de representação não maquínica. Indo direto ao ponto, Benjamin e seu 

alerta de emergência também confirmam que os meios técnicos produzem um 

encontro com fantasmagorias de um futuro incerto, improvável, incalculável: 

incontrolável. As forças que atuam antes da técnica, em um entendimento ético, 

elaboram as próprias técnicas, edificam a nova sociedade e as novas 

experiências. Em relação com o novo meio, o antigo sujeito se vê alienado de 

experiências, destituído de forças, desamparado – ambiente pronto para uma 

                                                 

28 Cf. ADORNO, T. Lições sobre sociologia. Lisboa: Edições 70, 2013. 
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revisão existencial de sua presença no mundo. Este caminho, no pós-guerra, é 

traçado pelo chamado existencialismo fenomenológico e logo após pela filosofia 

da diferença. Havendo ou não, Hegel e a consciência mediadora, o inconsciente 

seria tema tanto estético quanto político nessa nova esfera de discussão sobre 

o social dentro das manifestações maquínicas de (re)criação, repetição de 

realidades (imaginários ou imagens). 
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